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I 


Le  cri  rauque,  deux  fois  répété,  de  la  sirène  du  petit 
paquebot  faisant  le  service  de  la  poste  sur  la  Côte  Nord  du 
Saint-Laurent,  annonçait  qu'il  devait  bientôt  quitter  ses 
amarres  au  quai  du  Bassin  Louise,  dans  le  port  du  vieux 
Québec. 

Une  quarantaine  de  passagers  de  première,  la  plupart 
des  Américains  en  quête  d'émotions  nouvelles,  allaient 
demander  à  la  Côte  Nord  de  notre  majestueux  Golfe  les 
sensations  que  leur  refusaient,  pour  s'en  être  maintes  fois 
repus,  les  vieilles  villes  historiques  de  la  province,  ses 
pittoresques  villages,  ses  campagnes  verdoyantes  et  luxu- 
rieuses sillonnées  de  belles  routes. 

Parmi  les  passagers,  se  trouvaient  quelques  citoyens  de 
la  Côte  1.  Des  voyageurs  de  commerce  allaient  aussi  dans 
ce  pays  lointain  solliciter  des  commandes  pour  leurs 
patrons.  Certains  officiers  des  gouvernements,  fédéral  et 
provincial,  faisaient   leur  tournée  annuelle  d'inspection. 

1.  Aljiéviation  dont  se  servent  les  habitants  de  cette  région  pour  desi- 
gner le  littoral  du  Saguenay  au  Labrador  terreneuvien. 
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Comme  complémcnl,  (imix  saiivnges  de  N;ilash(|iian,  de  la 
tribu  monlagnaise,  atlendaieiil  aussi  le  dépaii  du  navire. 

Sur  la  figure  des  pécheurs  de  la  Côle,  qui  se  distinguent 
à  leur  teint  bronzé  par  l'air  vif  et  salin  du  (loll'e,  rayonnait 
la  joie  de  retourner  vers  leur  pays  lointain  et  aimé.  Les 
Américains  et  Américaines  pour  qui  tout  ce  qu'ils  voyaient 
était  nouveau  et  révélateur,  avaient  j)lul(M  l'air  d'écoliers 
en  vacances.  Les  commis-voyageurs  et  les  officiers  du 
gouvernement  paraissaient  cependant  indifVérents  à  ce 
spectacle  tant  de  fois  répété.  Les  passagers  d'entrepont, 
rudes  gars  des  chantiers  du  Nord  :  Bûcherons,  tâcherons 
ou  conducteurs  de  chevaux,  ajoutaient  au  [)iltoresque  de 
cette  mêlée  de  gens  si  ditîércnts,  par  le  costume,  les 
manières  et  le  langage. 

Les  Américaines  en  culottes,  cheveux  courts,  au  main- 
tien négligé  et  nonchalant  de  gens  qui  ne  savent  trop  que 
faire  de  leur  personne,  babillaient  comme  des  pies.  Les 
femmes  de  la  Côte,  à  la  structure  osseuse  et  forte,  revêtues 
de  leurs  robes  neuves  de  couleurs  voyantes  achetées  aux 
magasins  de  Québec  au  cours  de  leur  voyage,  et  qui  leur 
donnaient  une  certaine  élégance,  regardaient  d'un  air 
amusé  les  sans-jupes  américaines,  montrant  sans  scrupule 
leurs  mollets  multiformes. 

Cette  cohue  se  promenait  sur  le  pont,  au  milieu  d'un 
chargement  de  marchandises  des  plus  variées  :  Depuis  les 
puissantes  pièces  de  machinerie  servant  à  la  confection  du 
papier,  jusqu'à  l'humble  botte  de  foin  destinée  à  la  nour- 
riture des  animaux  dans  les  chantiers  disséminés  ça  et  là 
le  long  de  la  Côte,  de  la  Baie-des-Cèdres  aux  Sept-Iles. 
Pêle-mêle,  un  troupeau  de  vaches,  des  cochons,  des  mou- 
tons; quelques  oiseaux  de  basse-cour,  puis  deux  renards 
argentés,  dans  une  cage,  épiant  de  leurs  yeux  inquiets 
cette  agglomération  si  disparate. 

Les  derniers  sacs  contenant  les  matières  postales  étaient 
placés  en  lieu  sur  par  le  boursier  du  navire;  les  têtes  de 
puits  se  fermaient;  les  grues,  remettaient  en  place  les 
mâts  de  chargement;  la  vapeur  sous  pression  s'échappait 
avec   bruit.    Tout   indiquait,   au    mouvement  fébrile   des 


officiers,  (iiic  le  fa[)ilaiiu'  allail  ))icMil(M  iloimor  l'ordre  (le 
démarrer,  lorsque,  soudain,  arriva  sur  le  quai  une  modeste 
voilure  de  couvent,  de  la((uelle  <lescendit  une  jeune  lille 
portant  le  costume  des  élèves  de  Jésus-Marie  de  Sillery. 

—  Un  instant  I  dit  le  ca|)ilaine  aux  matelots  (|ui  avaient 
déjà  commencé  à  eidever  la  passerelle. 

Ses  malles  embarcpiées,  la  jeune  fille  sauta  lestement 
sur  le  navire  en  poussant  un  soupir  de  soulagement.  Les 
matelots,  tout  joyeux  d'un  service  rendu,  coupèrent  le 
pont  qui  reliait  le  navire  au  quai. 

—  Adieu,  mère,  et  priez  pour  moi. 

—  Adieu,  mon  enfant  !  Que  Dieu  vous  bénisse  !  répondit 
la  mère  supérieure  en  essuyant  une  larme. 

Un  garçon  conduisit  la  jeune  fille  à  sa  cabine  et  elle 
s'éclipsa  aux  yeux  des  quelques  passagers  qui  avaient  été 
témoins  de  son  arrivée  précipitée. 

—  Lâchez  les  amarres  de  proue  !  commanda  le  capitaine 
de  sa  voix  de  stentor. 

Au  même  instant,  les  engins  furent  mis  en  mouvement. 
Par  une  habile  manœuvre,  le  bateau  sortit  comme  par 
enchantement  du  Bassin  Louise  où  quelques  instants 
auparavant,  il  semblait  emprisonné. 


Le  départ  de  Québec  en  bateau,  toujours  pittoresque  et 
grandiose,  avait  un  air  de  grandeur  inaccoutumé  par  ce 
beau  matin  du  24  juin,  jour  de  la  Saint-Jean-Baptiste, 
fête  patronale  des  Canadiens  français. 

La  vieille  cité  de  Chaniplain  avait  en  effet  revêtu  ses 
habits  de  fêle  ce  jour -là.  Le  drapeau  fleurdelisé  flottait  à 
côté  du  drapeau  anglais  sur  les  bâtisses  avoisinant  la 
citadelle,  rappelant  au  peuple  la  noblesse  de  ses  origines 
et  son  allégeance.  La  haute  silhouette  de  la  tour  du  châ- 
teau Frontenac  était  drapée  de  décorations  multicolores 
et  chatoyantes. 
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La  véiK'ral)Ii'  basili(|iic,  encore  debout,  lémoiii  d'un 
passé  qui  pcrsisle  à  ne  pas  vouloir  s'efTaeer,  allenciail, 
les  perles  de  son  porlicjue  grandes  ouvertes,  le  eoninien- 
ccinenl  de  l'olfiee  religieux. 

Chaniplain  sur  son  piédestal,  chapeau  à  plumes  de  la 
main  di'oite  et  a[)puyanl  la  gauche  sur  son  épée,  semblait, 
d'un  geste  grai-ieux,  remercier  la  société  Saint-.Fean-Haptiste 
de  l'hommage  (|u'elle  venait  de  lui  reiuh-e  en  déposant  des 
fleurs  à  ses  i)ieds. 

Le  monument  de  Monseigneur  de  Laval  paraissait  aussi 
s'animer  dans  un  geste  de  bénédiction,  sous  le  souflle 
patriotique  de  la  foule  massée  à  ses  pieds,  regardant 
passer  le  défilé  de  la  Saint-Jean-Bapliste. 

Lentement  le  petit  navire  quitta  la  pointe  à  Carc}',  tra- 
versa le  fleuve  gris  qui  coule  si  majestueusement  entre 
deux  promontoires,  puis  contourna  la  Pointe  I^évis  en 
face  de  l'Ile  d'Orléans,  saluant  au  passage  le  clocher  de 
Sainle-I^étronille,  perché  sur  une  colline. 

Tous,  même  les  habitués  qui  semblaient  y  trouver  un 
charme  nouveau,  contemplaient  le  spectacle  charmant  qui 
s'offrait  à  leurs  yeux,  en  voj'ant  disparaître  tranquillement 
derrière  les  caps  de  Lévis,  la  vieille  cité  accrochée  au 
Cap  Diamant  qui  surplombe  ce  panorama  incomparal)le. 

Continuant  sa  course,  le  petit  vapeur  égrenait  un  à  un 
les  coquets  villages  situés  en  bordure  du  grand  fleuve, 
encore  tout  empreint  de  l'âme  de  la  vieille  l'rance  de 
François  I""'. 

Oh  !  âme  de  la  France  d'autrefois  !  Viens-tu  quelque 
fois  la  nuit  planer  au-dessus  de  la  France  nouvelle,  sortie 
de  ton  sein  glorieux?  Oui  lu  y  viens,  et  lu  appelles  tes 
enfants  qui  répondent  toujours  aux  doux  noms  que  tu  leur 
donnas  quand  tu  les  tins  sur  les  fonts  baptismaux  :  Saint- 
Laurent  de  l'Ile,  Saint-.Iean  et  Saint-François  d'Orléans. 

Dans  tes  pérégrinations  nocturnes,  frôle  de  ton  aile  le 
clocher  des  églises  qui  bordent  les  rives  du  grand  fleuve 
que  tu  baptisas  toi-même  du  nom  de  Saint-Laurent,  pour 
y  sentir  vibrer  dans  leur  cœur  d'airain  le  doux  son  des 
cloches  venues  de  France,  qui  rappellent,  dans  un  éternel 
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iTlVaiii,  iiii  p:iss('  (lui  ne  iiu'inl  point.  Si,  t'allardanl  jus- 
qu'au matin,  tu  reçois  les  premiers  échos  de  l'Angélus, 
rappelle-toi  (|ue  du  helîroi  de  nos  églises  sont  partis  nos 
soupirs,  l'aunouce  de  nos  joies  et  de  nos  peines.  Aux  jours 
de  réjouissances  ou  de  deuils,  soit  qu'elles  carillonnent  ou 
qu'elles  tintent,  c'est  toujours  le  même  passé  (ju'elles 
évoquent,  les  mêmes  souvenirs  qu'elles  rappellent. 

Ecoule  la  voix  des  canotiers  qui  chantent  en  traversant 
le  grand  fleuve  et  tu  saisiras  l'écho  des  anciennes  chan- 
sons françaises  : 

C'est  la  lielle  Françoise 

Lon...  gué... 
C'est  la  belle  Françoise 
Qui  veut  s'y  marier, 
■    Maluron,  lurette 
Qui  veut  s'j'  marier 
Maluron,  luré. 

Mais  voici  Beaumonl  avec  sa  vieille  église  historique 
cachée  dans  la  verdure  des  arbres;  Saint-Mlchel-de- 
Bellechasse  doué  d'une  église  portant  la  trace  du  temps; 
Saint-Valier  avec  le  clocher  élancé  de  son  église  surmonté 
du  coq  gaulois;  puis  c'est  Jîerlhier-en-Bas,  et  Montmagny, 
ville  importante,  fière  de  la  majesté  des  deux  tours  de  son 
église  ioule  neuve;  Cap-Saint-Ignace  et,  en  aval,  les  deux 
clochers  étincelanls  du  vieux  sanctuaire  de  L'Islet.  En 
amont,  sur  la  rive  gauche,  la  croix  celtique  du  cimetière 
de  la  Gosse-Isie,  rappelant  l'épidémie  de  typhus  qui  ravagea 
des  milliers  d  immigrants  irlandais  qui  venaient  chercher 
asile  au  Canada.  A  la  suite  de  la  Gosse-Isic,  l'Ile-aux-Grues 
et  rile-aux-Oies  agrémentaient  la  vue  des  voyageurs. 

Tout  le  monde  sur  le  pont  était  muet,  tant  les  choses  à 
contempler  étaient  ravissantes.  De  temps  en  temps,  un 
Américain  hasardait  une  question  en  anglais,  soit  aux 
passagers,  soit  aux  officiers  du  bord,  pour  se  renseigner 
sur  les  choses  du  pays.  Ceux-ci  leur  répondaient  dans  leur 
langue,  et  tous  étaient  étonnes  de  voir  avec  quelle  facilité 
ils  alternaient  du  français  à  l'anglais  et  vice  versa,  quand 
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loul  à  coup  deux  cris  sirulcnis  de  la  sirène  vinrent  les 
tirer  de  leurs  rêveries,  (l'était  le  sahit  hahiliiel  du  capitaine 
à  sa  vieille  mère  cluKjue  Ibis  (|u'il  passait  à  L'Islel.  De  son 
côté,  celte  bonne  vieille,  femme  et  mère  de  marins,  malgré 
la  certitude  de  n'être  pas  vue  et  encore  moins  entendue  de 
son  (ils,  sortait  à  chaijiie  Ibis  de  sa  demeure,  agitait  son 
grand  mouchoir  rouge  cl  disait  de  sa  voix  la  plus  tendre  : 

—  Que  Dieu  te  garde,  mon  (ils,  et  bon  voyage  ! 

Le  capitaine,  devinant  sans  doute  le  geste  de  sa  vieille 
mère,  se  découvrait,  faisait  un  geste  d'adieu  et  ajoutait  : 

—  Merci,  la  mère  !  Que  Dieu  vous  le  rende  ! 

Ce  bel  acte  de  piété  filiale  de  la  part  du  capitaine  faisait  le 
sujet  de  la  conversation;  l'admiration  des  Américains 
surtout  était  à  son  comble,  quand,  soudain,  sonna  l'appel 
pour  le  dîner. 

—  Le  diner  est  servi  !  criait  le  garçon  de  table  de  sa 
plus  belle  voix,  répétant  la  même  chose  en  anglais  pour  le 
bénéfice  des  Américains. 

—  Dinner  is  nom  heing  serocd  ! 

—  Le  dîner  est  servi,  répétait-il  en  faisant  le  tour  du 
bateau,  frappant  un  timbre  plus  ou  moins  agréable  à 
entendre. 

Les  passagers,  quittant  à  regret  la  vue  des  rives  enchan- 
teresses sur  lesquelles  leurs  yeux  étaient  rivés  depuis  le 
matin,  s'acheminèrent  lentement  vers  la  spacieuse  salle 
à  manger,  où  les  attendaient  des  tables  invitantes,  qui 
leur  firent,  pour  un  moment,  oublier  le  beau  panorama 
qui  se  déroulait  devant  eux. 

Le  capitaine  fit  son  entrée  en  même  temps  que  les 
passagers.  Comme  certains  Américains  ne  purent  lui  taire 
leur  admiration  pour  l'incident  du  salut  à  sa  mère,  il  les 
remercia  bien  poliment  en  anglais,  mais  ne  put  retenir  ces 
mots  qui  lui  échappèrent  : 

—  J'crois  ben  qu'ils  n'ont  pas  d'amour  maternel,  ces 
gens-là,  pour  qu'ils  s'étonnent  que  j'aime  ma  mère  ! 

Tout  le  monde  était  attablé  et  les  sièges  tous  remplis, 
excepté  le  numéro  ."U  en  face  du  capitaine.  Le  potage  était 
déjà  servi,  quand  tout  à  coup  sortît  de   l'un   des   longs 
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corridors  conduisant  des  cabines  à  la  salle  à  manger,  une 
belle  el  grande  jeune  fille  que  personne  n'avail  vue  de 
l'avant-midi  et  que  (|uel(|ues  j)ersonnes  seulement  savaient 
être  à  bord,  pour  l'avoir  vue  embarquer  précipitamment 
au  départ  du  navire.  Ses  cheveux  châtains  légèrement 
bouclés,  tombant  élégamment  sur  ses  épaules,  contras- 
taient avantageusement  avec  les  cheveux  à  la  garçonne  de 
la  plupart  des  autres  femmes  présentes.  Un  large  front 
surplombant  deux  yeux  limpides,  donnait  à  cette  jeune 
fille  un  aspect  sortant  de  l'ordinaire.  Toute  l'âme  de 
l'Acadie  martyre  se  reflétait  dans  la  mélancolie  des  yeux 
de  cette  adolescente,  descendante  des  habitants  de 
Grandpré,  sur  la  figure  desquels  la  longue  souffrance  a 
laissé  son  empreinte  inelTaçable. 

—  Elle  ressemble  à  la  petite  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus, 
chuchota  une  femme  du  pays. 

—  Moi,  c'est  à  sainte  Cécile  que  je  trouve  qu'elle 
ressemble,  répondit  sa  voisine  de  table. 

—  Whcit  a  bcnnlifnl  f/(V/ /  murmuraient  les  Américains 
qui  avaient  laissé  retomber  leurs  cuillers,  figés  d'admira- 
tion devant  cette  enfant  à  la  mise  pourtant  bien  simple. 

Ceux  qui  ne  dirent  rien  n'en  pensèrent  certainement 
pas  moins,  si  on  peut  en  juger  par  l'attention  dont  elle 
fut  l'objet. 

Avant  de  prendre  son  siège  que  lui  désigna  le  garçon  de 
table,  Angéline  Guillou  fit  un  grand  signe  de  croix  et 
récita  son  Benedicite,  sans  plus  d'ostentation  ni  de  respect 
humain,  que  si  elle  eût  été  attablée  avec  ses  compagnes 
de  pensionnat. 

—  Contente  de  retourner  chez  nous,  la  petite?  fît  le 
capitaine  rompant  le  premier  le  silence. 

—  Ah!  oui,  Monsieur  le  Capitaine;  on  est  toujours 
heureuse  de  revoir  son  pays,  un  père  chéri,  une  mère 
adorée  et  des  frères  et  sœurs  aimés,  sans  compter  les 
quatre  derniers,  nés  après  mon  départ,  et  que  j'ai  bien 
hâte  de  voir.  Il  y  a  si  longtemps  que  je  les  ai  vus  tous  1  II 
y  aura  en  effet  cinq  ans  le  28  août,  si  vous  vous  rappelez 
bien.  Monsieur  le  Capitaine,  que  je' quittai  la  Rivière-au- 
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Tonnerre  pour  aller  t'onipléler  mes  études  au  couvent  de 
Sillery. 

—  Oui,  oui,  coninie  le  temps  {)asse  vite,  comme  le 
ttMU[)s  passe  vite!  répondit  le  capitaine  d'un  air  distrait. 

—  Pauvres  et  eliers  parents  !  reprit  Angéline;  ils  ont 
fait  (le  grands  sacrilices  pour  moi;  mais  j'espère  n'avoir 
pas  été  ingrate  à  leur  égard. 

—  Tu  dois  être  bien  savante  !  dit  le  ca[)ilaine  d'un  air 
convaincu. 

—  Pas  tant  (|ue  cela,  Monsieur  le  Capitaine;  mais  j'ai 
pu  acquérir  (juelcjues  connaissances  qui  me  seront  peut- 
être  utiles. 

—  Avez-vous  vu  mon  père  dernièrement,  Monsieur  le 
Capitaine? 

—  Si  j'ai  vu  le  père  Guillou?  j'te  crois,  ma  belle.  Il  est 
toujours  au  poste.  Ça  c'est  du  marin  !  C  est  régulier 
comme  l'horloge  !  Quand  on  fait  escale  à  la  Rivière-au- 
Tonnerre,  qu'il  lasse  beau  ou  mauvais  temps,  que  ce  soit 
le  jour  ou  la  nuit,  le  père  Guillou  est  là  ! 

—  Comme  ça  je  le  verrai  certainement  en  arrivant?  Et 
maman,  avez-vous  de  ses  nouvelles?  Ah  !  que  j'ai  hàle  de 
les  voir  tous  ! 

—  Ça  ne  sera  pas  long  à  présent,  ma  belle. 

—  Quand  arriverons-nous  à  la  Rivière-au-Tonnerre, 
Monsieur  le  Capitaine  ? 

—  T'as  ben  hâte,  hein,  la  petite  !  Eh  bien  !  ça  dépend. 
Il  y  a  d'abord  la  marée  avec  laquelle  il  faut  toujours 
compter;...  les  tempêtes,...  les  retards  causés  par  le 
déchargement  de  la  marchandise  aux  différents  postes 
d'escale  ;  mais  enfin  je  crois  que  nous  serons  à  la 
Rivière-au-Tonnerre  vendredi  vers  les  quatre  heures  de 
l'après-midi. 

—  Encore  trois  longs  jours,  comme  ça  !  dit  Angéline 
avec  un  long  soupir. 

—  Mais  on  a  l)ien  attendu  cinq  ans,  on  patientera  bien 
trois  jours  ? 

—  Il  le  faudra  bien  !  répondit  la  jeune  fille  d'un  air 
résigné. 
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Tout  le  monde  nvail  pris  un  lel  inlérèl  à  ce  petit  dia- 
logue {[u'iin  sileiiee  complet  s'était  fait  dans  la  salle;  si 
bien  que  le  capitaine,  entendant  sa  grosse  voix  résonner 
dans  le  vide,  s'aperçut  de  l'intérêt  que  suscitait  sa  protégée. 

—  Le  temps  est  écho  !  je  crois  qu'on  va  avoir  de  la 
pluie,  fit  le  capitaine  pour  détourner  la  conversation. 

On  causa  de  toutes  sortes  de  banalités  et,  après  le  diner, 
Angéline  Guillou  monta  sur  le  pont  et  se  mêla  aux  autres 
passagers,  distribuant  force  sourires  aux  gens  du  pays, 
conversant  avec  eux  avec  toute  la  grâce  d'une  princesse 
en  villégiature;  elle  répondait  même  en  anglais  avec  ama- 
bilité aux  passagers  qui  l'interrogeaient  dans  leur  langue, 
sur  son  pays,  son  passé  et  même  ses  projets  d'avenir. 


III 

LA  HIVIÈHE-AU-TONXERRE 

La  Rivière-au-Tonnerre,  nom  dérivé  d'une  cataracte 
de  cent  cinquante  pieds  de  hauteur,  d'où  l'eau  s'échappe 
et  tombe  en  bruit  de  tonnerre  dans  sa  chute  vertigineuse, 
est  un  humble  hameau  sityé  sur  la  rive  gauche  du  Golfe 
Saint-Laurent,  à  mi-chemin  entre  la  Baie  des  Sepl-Iles  et 
Havre-Saint-Pierre,  parcours  de  cent  mille  marins.  Quel- 
ques tronçons  de  route  relient  certains  postes  de  pèche 
entre  ces  deux  points;  mais  les  communications  ne  se  font 
que  par  eau  en  été  et  par  cométique  i  en  hiver. 

Le  bourg  est  composé  d'une  agglomération  d'à  peu  près 
quatre-vingts  maisons  disséminées  ça  et  là  sans  ordre  ni 
symétrie.  Une  clôture,  en  perches  d'épinette  ou  de  cèdre, 
entoure  les  habitations.  Des  barrières  rustiques  de  même 
confection  s'ouvrent  devant  chaque  demeure;  mais  on 
communique  généralement  entre  elles  au  moyen  de  petits 
escaliers  de  planche  de  trois  ou  quatre  marches,  par-dessus 

1.  Espèce  de  traîneau  tiré  par  des  chiens  esquimaux. 
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les  clôtures.  11  n'existe  ni  trottoirs  ni  chemins  proprement 
dits. 

La  pèche  à  la  morue  y  est  la  seule  industrie  en  été.  La 
population  tout  entière  y  est  par  conséquent  occupée.  Une 
iloltille  d'une  centaine  de  barques  est  habituellement 
ancrée  dans  la  petite  anse  en  face  du  village  le  dimanche, 
([uand,  après  une  semaine  de  dur  lal)eur,  les  rustiques 
pécheurs  prennent  un  repos  bien  mérité. 

Une  coquette  petite  église,  blanche  à  l'extérieur,  ofTre,  h 
l'intérieur,  celle  particularité  de  panneaux,  corniches,  bas- 
reliefs  et  chapiteaux,  sculptés  sur  bois  par  des  paroissiens. 

Le  presbytère,  situé  tout  près  de  l'église,  loge  convena- 
blement son  digne  curé,  de  l'Ordre  des  Pères  Eudistes, 
missionnaires  français  qui,  aidés  de  quelques  Pères  cana- 
diens, desservent  presque  toute  la  Côte  du  Saint-Laurent, 
avec  Vicariat  Apostolique  à  Havre-Saint-Pierre. 

A  côté  de  l'église,  le  modeste  cimetière,  où  reposent 
ceux  qui,  ayant  fini  leur  pèlerinage  sur  ce  coin  de  terre 
isolé,  sont  partis  pour  un  monde  meilleur. 

Le  curé  constitue  à  peu  près  la  seule  autorité  que  l'on 
consulte  sur  tous  les  sujets  et  dont  on  suit  généralement 
les  conseils  sages  et  éclairés. 

Les  serrures  aux  portes  sont  inconnues  dans  ce  pays, 
où  la  malhonnêteté  n'existe  pas.  S'il  n'y  a  pas  de  grandes 
fortunes,  il  n'y  a  pas  non  plus  de  grandes  ambitions.  On 
ne  se  fatigue  pas  l'esprit  avec  les  inquiétudes  du  lende- 
main. C'est  le  curé  qui  doit  tout  prévoir  et  s'occuper  même 
de  leur  confort  matériel.  Grâce  au  dévouement  de  ce  der- 
nier, une  école,  sous  la  direction  d'une  institutrice  expéri- 
mentée, pourvoit  à  l'instruction  rudimentaire  des  enfants. 
Toujours  grâce  aux  efTorts  de  1  homme  de  Dieu,  un  octroi 
du  gouvernement  a  permis  la  construction  d'un  dispensaire 
pour  les  malades,  sous  la  direction  d'une  garde-malade 
diplômée  qui  remplace  le  médecin  dans  les  cas  les  plus 
urgents,  vu  qu'il  n'en  existe  pas  entre  Havre-Saint-Pierre 
et  les  Sept-lles.  Grâce  à  celte  fondation,  les  traitements  de 
sages-femmes  ont  pu  être  remplacés  par  des  méthodes 
plus  modernes. 
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En  majorité,  les  hal)ilants  sont  d'origine  acadienne, 
descendant  pour  la  plupart  des  Acadiens  chassés  de  leurs 
villages  et  de  leurs  fermes  par  la  cruauté  anglaise  et  dis- 
persés par  toute  l'Amérique  du  Nord. 

Quelques-uns  étaient  venus  s'échouer  comme  des  éj)aves 
sur  cette  terre  iidiospilalière,  et  leur  présence  y  fut  long- 
temps ignorée;  sauf  des  missionnaires  Oblals.  Ceux-ci 
avaient  précédé  les  Eudistes  dans  ces  missions  lointaines, 
toujours  attirés  par  cette  solitude  qui,  à  d'autres,  n'offre 
aucun  attrait. 


IV 


LA  FAMILLE  GUILLOU 

Angéline  Guillou  était  l'ainée  d'une  famille  de  quatorze 
enfants.  Pierre  Guillou,  père  de  cette  nombreuse  famille, 
né  aux  Iles-de-la-Madeleine,  était  venu  en  bas  âge  avec  ses 
parents  faire  la  pêche  à  la  morue  à  la  Rivière-au-Tonnerre. 
Ayant  pris  femme  à  cet  endroit,  il  y  avait  fixé  sa  résidence 
et  s'était  construit  une  modeste  liabitation. 

Quoique  le  prix  de  la  morue  ne  fût  pas  très  élevé  à  cette 
époque,  il  y  en  avait  cependant  en  telle  abondance  que 
Pierre  Guillou,  qui  était  fort  de  santé,  travaillant  jour  et 
nuit,  se  levant  à  deux  heures  du  matin  pour  aller  prendre 
position  au  large  afin  de  profiter  du  lever  du  soleil, 
moment  le  plus  propice  à  la  pêche  à  la  morue,  ramant 
quelques  fois  trois  ou  quatre  milles  avant  l'aube,  revenait 
chaque  soir,  sa  barque  remplie  de  belles  morues,  dont 
quelques-unes  pesaient  jusqu'à  cinquante  livres,  et  même 
plus;  aussi  avait-il  réussi  par  son  travail  ardu  à  se  pro- 
curer une  modeste  aisance. 

L'hiver  ne  le  surprenait  pas  en  oisiveté;  car  à  peine  la 
pêche  finie,  et  prenant  juste  le  temps  nécessaire  pour 
mettre  ordre  à  ses  affaires,  sécher  ses  filets  et  préparer  ses 
provisions  pour  la  chasse,  il  partait  en  cométique  aussitôt 
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(jiu'  l;i  f^lacc  l'iait  prise  Giir  les  rivières.  Il  s'cnfonçail  jus- 
qu'à trois  eenls  milles  tlans  les  bois,  y  dressail  sa  lente, 
le  plus  souvent  i)rès  d'un  lac  poissonneux,  à  la  manière 
(les  sauvages;  [)uis  il  tendait  ses  pièges  et  ses  lilets  et  tuait 
du  gibier  sauvage  pour  se  nourrir. 

Le  castor  et  le  renard  argenté,  (jui  foisonnaient  à  cette 
époque,  étaient  l'objet  principal  de  ses  attentions;  mais 
les  loutres,  visons  et  autres  bêles  à  fourrure  n'étaient  pas 
pour  cela  négligés.  Ses  chiens,  qu'il  avait  dressés  à  la 
chasse,  étaient  ses  seuls  compagnons  dans  celte  soli- 
tude. 

Au  lieu  d'attendre  comme  les  sauvages,  que  les  rivières 
fussent  libres  de  glace  au  printemps,  il  rentrait  chez  lui 
avant  la  débâcle,  ce  qui  lui  permettait  de  préparer  ses 
agrès  en  même  temps  que  les  autres  pour  la  pèche. 

Pierre  Guillou  était  considéré,  à  bon  droit,  comme  le 
modèle  des  pécheurs  de  sa  paroisse,  par  le  curé,  qui  le 
citait  souvent  eu  exemple  à  ceux  qui  semblaient  quel- 
quefois vouloir  manquer  de  courage. 

Octave  Cyr  entre  autres,  se  plaignait  plus  souvent  qu'à 
son  tour  : 

—  Nous  en  avons  un  chien  de  métier!  répétait-il  sou- 
vent au  curé. 

—  Oui,  mais  au  moins  vous  en  avez  un  !  répondait 
invariablement  celui-ci.  Vous  avez  bon  pied  bon  œil  ? 

—  Oui,  et  bon  sommeil  !  Puis,  continuant  tout  d'une 
haleine  :  Si  on  pouvait  seulement  dormir  une  bonne  nuit 
par  semaine;  mais  se  lèvera  trois  heures  du  matin,  avant 
le  lever  du  soleil;  partir  souvent  à  la  pluie  battante; 
ramer  deux,  trois  heures  avant  de  frapper  les  bancs;  se 
tenir  là  toute  la  journée;  manger  sur  le  bout  de  son  pouce 
quand  on  pèche  à  trois  cents  brasses  et  qu'on  a  l'estomac 
creux;  décrocher  de  l'hameçon  une  morue  qui  ne  daigne 
même  pas  offrir  de  résistance;  revenir  le  soir  avec 
cinquante,  soixante-quinze  ou  cent  morues;  les  dépecer 
pour  les  faire  sécher  au  soleil,  quand  il  veut  bien  se 
montrer;  les  retourner  cent  fois  avant  de  pouvoir  les 
mettre  sur  le  marché  pour  les  vendre  et  en  retirer  une 


-    21    - 

piUuicc;  recoiiiinencer  cl  recoiniiieiiccr  tous  les  malins; 
c'esl  dcH'ourageanl,  ta,  Monsieur  le  Curé  ! 

—  Voyez  le  père  (luiliou  (jui  a  qualorzf  enl'anls  l)icn 
grouiiiaols  !  répondail-il  à  ceux  (jui,  comme  ('yi-,  faligués 
de  leur  dur  méfier,  menaçaienl  de  jcler  le  manche  après 
la  cognée,  pour  aller  s'engager  dans  les  chanliers  el  servir 
de  hèles  de  somme  à  de  grosses  compagnies  foreslièrcs 
sans  enlrailles. 

Le  bon  Dieu  a  dil  :  «  Aide-loi  el  le  Ciel  l'aidera  !  »  Il 
n'abandonne  pas  ceux  qui  savenl  lui  rester  fidèles. 

Encouragés  par  ces  paroles  tombées  des  lèvres  du 
prêlre  et  par  l'exemple  de  Pierre  Guillou,  ils  retournaient 
à  leurs  barques  avec  plus  d'entrain  et  y  mettaient  même 
de  la  gaieté. 

Quoique  chante  rai-emenl  ce  peuple  mélancolique,  on 
entendait  quelquefois  partir  les  jeunes  en  chantant  cette 
chanson  de  Botrel,  si  populaire  au  pays  depuis  la  première 
visite  du  barde  breton  aux  Canadiens. 

La  brise  enfle  noire  voile  : 
Voici  la  première  étoile 
Qui  luit  ! 

Sur  le  flot  qui  nous  balance, 
Amis,  voguons  ep  silence. 
Dans  la  nuit. 

Tous  les  bruits  viennent  de  se  taire. 
On  dirait  que  tout  sur  terre 
Est  mort. 

Les  humains  comme  les  choses, 
Les  oiseaux  comme  les  roses 
Tout  s'endort. 

Comme  ils  s'éloignaient,  on  entendait  les  derniers 
échos  de  leurs  chansons  que  la  rafale  transportait  au 
rivage  : 

Les  goélands  ont  des  ailes, 

Ont  des  ailes... 
Les  goélettes  aussi  ! 


Puis  les  derniers  sons  de  leur  chant  se  confondant  avec 
le  l)ruit  des  rames,  se  perdaient  dans  le  lointain. 


La  mère  Guillou,  de  vingt  ans  plus  jeune  que  son  mari, 
était  née  à  la  Rivière-au-Tonnerre.  Jolie  sans  être  belle, 
elle  possédait  un  certain  degré  d'instruction  et  élevait  bien 
ses  enfants.  Econome  et  travailleuse,  elle  confectionnait 
de  ses  mains  les  étoffes  servant  à  riiabillement  de  ses  huit 
garçons  et  de  ses  six  filles,  avec  de  la  laine  du  pays  ache- 
tée à  bon  compte  sur  le  marché  de  Québec.  Elle  cardait, 
filait  et  tissait  la  laine,  souvent  après  que  ses  enfants 
étaient  couchés,  par  les  longues  soirées  d'hiver,  pendant 
que  son  mari  était  à  la  chasse  dans  les  bois.  Il  lui  était 
impossible  de  faire  ce  travail  durant  l'été,  devant  surveiller 
le  séchage  de  la  morue  pendant  que  son  mari  prolongeait 
sa  pêche  au  large. 

(La  terre  ingrate  de  cet  immense  territoire,  grand 
comme  la  France,  s'étendant  des  Sept-Iles  au  sud,  à  la 
Baie  d  Ungava  au  nord  et  jusqu'au  Labrador  à  lest,  ne 
peut  nourrir  ses  habitants,  à  cause  de  la  saison  trop  courte 
de  l'été  et  de  la  nature  aride  de  son  sol.  Il  leur  faut 
s'approvisionner  au  dehors  des  denrées  et  matières  néces- 
saires à  la  vie.  Cependant,  avec  force  mélange  de  sable  et 
d'humus  quelques-uns  réussissent  dans  la  culture  pota- 
gère; les  plus  patients  parviennent  à  cultiver  des  fleurs  au 
moyen  de  multiples  transplantations;  mais  ce  ne  sont  que 
les  entreprenants  qui  s'y  hasardent  et  que  les  persévérants 
qui  ont  du  succès). 


VI 


Le  petit  bateau  de  la  poste  continuait  paisiblement  et 
lentement  son  chemin.  Une  douce  brise  caressante  de 
juin  soulevait  de  légères  vagues  qui  venaient  en  cadence 
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mourir  sur  les  lianes  du  navire.  Les  passagers  étaient  tout 
yeux  pour  contempler  la  beauté  du  lleuve  majestueux, 
dont  les  eaux  deviennent  de  plus  en  plus  l)leues  à  mesure 
que  l'eau  salée  se  mêle  à  l'eau  douce.  Une  nuée  de  goélands 
survolaient  le  navire,  guettant  les  morceaux  de  pain  et 
autres  déchets  de  table  sur  lesquels  ils  se  précipitaient 
avec  une  avidité  de  vautours  alîamés.  De  nombreux 
marsouins  blancs  amusaient  les  spectateurs  par  leurs 
évolutions  capricieuses.  A  moitié  sortis  de  l'eau,  ils 
faisaient  reluire  au  brillant  soleil  de  juin  leurs  larges 
dos  blancs.  Le  temps  s'écoula  si  agréablement,  que  la 
cloche  du  souper  vint  surprendre  les  passagers  qui  ne 
croyaient  pas  l'heure  si  avancée. 

—  Le  souper  est  servi  !  criait  le  garçon  de  table,  faisant 
le  tour  du  bateau  en  frappant  son  timbre. 

Angéline  Guillou  pénétra,  cette  fois,  en  même  temps 
que  les  autres  passagers  dans  la  salle  à  manger,  et,  comme 
au  dîner,  elle  esquissa  un  grand  signe  de  croix  et  dit  son 
Benedicite  avant  de  prendre  son  siège.  Sans  qu'elle  s'en 
aperçût  cependant,  elle  n'était  pas  seule  cette  fois,  car  plu- 
sieurs signes  de  croix  furent  remarqués  aux  autres  tables. 

Le  capitaine  fut  moins  loquace  qu'au  dîner,  et  c'est 
Angéline  qui,  la  première,  rompit  le  silence  en  parlant  de 
la  température;  sujet  qui  vient  toujours  à  point  quand  on 
veut  parler  sans  rien  dire.  D'ailleurs,  l'air  soucieux  du 
capitaine  lui  interdisait  tout  autre  sujet  de  conversation. 

—  Nous  avons  une  température  qui  agrémente  le  voyage 
et  ajoute  au  bonheur  du  retour  chez  soi.  Monsieur  le 
Capitaine  ? 

—  Oui,...  oui,...  répondit  lentement  le  vieux  loup  de 
mer;  mais  cela  ne  me  dit  rien  de  bon....  Voyez-vous, 
«  nous,  gens  de  la  mer  »,  nos  yeux  pénètrent  plus  loin  que 
ceux  des  profanes.  Tout  ce  qui  pour  vous  est  radieux, 
pour  moi  est  mauvais  présage  !  Voyez  comme  la  rive  sud 
est  proche  ! 

—  Vous  avez  dû  mettre  vos  mauvaises  lunettes.  Mon- 
sieur le  Capitaine,  répondit  Angéline  avec  un  petit  air 
moqueur. 
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—  Ris  si  lu  veux,  la  prlilo!  uiais  le  veut  lourue  au 
nord-csl.  Tu  le  connais  le  Irailre  nord-csl,  toi  qui  as  été 
élevée  sur  la  Côte. 

—  Si  Je  le  connais!  Oui;'  et  coninic  mon  pauvre  père  le 
erai{«nail  quand  il  parlait  pour  la  pèche  et  (pi'il  s'élevait 
de  ce  côté.  .le  l'cnlendais  souvent  rentrer  et  dire  à  ma 
mère  :  le  nord-est  s'élève,  prie  pour  moi  !  Ma  mère  passait 
le  reste  de  la  nuit  en  prières  et  moi  aussi  je  priais  pour  ce 
cher  père,  afin  qu'il  ne  lui  arrivai  pas  malheur. 

—  «  P'ais-moi  pas  pleurer  »  à  présent  !  Oui,  c'est  l)en 
dur  le  métier  de  pécheur. 

—  Aurons-nous  du  mauvais  temps  aujourd'hui,  Mon- 
sieur le  Capitaine?  dit  Angéline  d'un  air  converti. 

—  Pas  avant  la  traverse  de  l'Anticosti;  mais  je  crains 
qu'elle  ne  soit  rude,  avec  les  courants  contraires  qui  sont 
toujours  une  source  d'ennuis,  même  par  temps  calme. 

—  J'avais  espéré  que  vous  seriez  optimiste,  mais  je  vois 
bien  que  vous  êtes  comme  mon  père,  que  vous  connaissez 
ça  mieux  que  moi.  En  tout  cas,  nous  dormirons  bien  sur 
nos  deux  oreilles  en  attendant  la  traverse  de  l'Ile  qui  ne 
sera  que  demain,  je  suppose?  D'ailleurs,  nous  avons 
pleine  confiance  en  l'habileté  du  capitaine. 

—  T'es  ben  bonne,  la  petite  !  En  effet,  j'ai  mes  états  de 
service;  trente-cinq  ans  sur  la  mer;  mais  un  marin  ne 
sait  jamais  ce  que  lui  réserve  le  lendemain;  aussi  doit-il 
toujours  avoir  son  testament  écrit  et  son  billet  pour  le 
ciel  en  poche,  sans  quoi,  gare  aux  surprises  ! 


VII 


Le  souper  fini,  fous  se  retrouvèrent  sur  le  pont  pour 
contempler  le  beau  coucher  du  soleil,  dorant  de  ses 
pâles  rayons,  par-dessus  les  montagnes  abruptes  de  la 
Côte  nord,  les  petits  villages  échelonnés  sur  la  rive  sud. 

Un  à  un,  ces  villages  disparurent  dans  l'obscurité  d'un 
soir  idéal  sous  un  ciel  sans  nuage. 


Les  milliers  de  lumières  de  la  Hivière-dii-Loiip,  ville 
construite  eu  amphilliéùire  sur  le  peueliaut  d'une  monta- 
gne, comnieni-aieut  à  percer,  oll'rant  un  si)ectacle  éblouis- 
sant.... Les  l'eux  de  la  Sainl-.Ieau  s'alluniéreul  ici  et  là  sur 
la  rive  droite,  depuis  la  Hiviére-du-Louj)  jusqu'à  Monl-.Ioli, 
et  ce  fût  bientôt  un  brasier  éclairant  toute  la  Côte, 
pendant  les  longues  heures  (|ue  mit  à  parcourir  celte 
distance  le  petit  bateau,  qui  se  balladait  harmonieusement 
au  son  rythmé  des  vagues. 

La  brise,  se  faisant  moins  caressante  et  plus  froide, 
chassa  un  à  un  les  passagers  dans  le  petit  salon  situé  sur 
le  pont  du  navire. 

Tout  le  monde  se  regardait  comme  chiens  de  faïence, 
écoutant  le  son  grincheux  d'un  gramophone  qui  avait 
évidemment  connu  de  meilleurs  jours,  et  qui  pendant 
tout  le  souper  avait  agacé  les  nerfs  des  amateurs  du 
beau.  La  vieille  boite  à  musique,  continuellement  appro- 
visionnée par  un  garçon,  de  morceaux  de  jazz  et  de 
pseudo-chansons  comiques,  déversait  à  flots  sa  mélodie 
criarde,  quand  tout  à  coup  une  Américaine,  rougissant 
sans  doute  du  menu  artistique  provenant  de  son  pays, 
partit  d'un  pas  déterminé  et  alla  fermer  la  boîte,  au  grand 
contentement  de  l'assistance. 

—  Cette  jeune  fille  doit'  être  musicienne,  dit-elle  en 
anglais  à  sa  voisine,  en  désignant  Angéline;  car  les  jeunes 
filles  qui  ont  fait  leurs  études  dans  les  couvents  canadiens 
sont  presque  toutes  musiciennes. 

—  Demandez-lui  donc,  répondit  la  voisine  !  Vous  parlez 
le  français,  vous. 

—  Vous  aussi,  Madame,  vous  parlez  français? 

—  les,  bat  I  speak  the  real  parisian  french,  yoii  knoiv, 
and  perhaps  she  cannot  understand  me  ? 

—  Essayez  tout  de  même. 

—  C'est  vo  joua  the  music,  Mademoiselle?  dit-elle  en 
s'adressant  à  Angéline. 

—  Je  joue  un  peu.  Madame  ;  mais  je  n'ai  pas  mes  cahiers. 

—  Elle  m'a  compris,  dit-elle.  Peut-être  a-t-elle  fait  ses 
études  à  Paris?  Je  vais  le  lui  demander. 
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—  Je  voa  que  vo  parlez  le  real  parisiaii  IVench  car  je  vo 
comprendre  très  bien. 

—  El  moi  aussi,  Madame,  ce  qui  prouve  qu'entre  le 
français  de  Paris  et  le  français  du  Canada  il  n'y  a  qu'une 
nuance. 

—  Mon  professer  avait  cependant  dit  à  moa  que  les 
Canadiens  paarlaaicnt  patois. 

—  Tout  comme  les  Anglais  de  Londres  prétendent  que 
vous  parlez  «  Slang  »  en  Amérique,  répondit  Angéline  d'un 
petit  air  moqueur. 

—  Mais  ils  ont  tort,  répondit-elle  vivement  en  anglais. 

—  Comme  votre  professeur,  Madame,  dit  Angéline  en 
s'approchanl  du  piano. 

—  Silence  !  cria  une  grosse  voix  du  fond  du  salon. 
Angéline  Guillou  exécuta  avec  tant  d'entrain  une  valse 

dansante  qu'elle  saisit  bientôt  les  pas  cadencés  des 
danseurs  qui  s'étaient  mis  en  mouvement,  entraînés  par 
son  exécution. 

Ses  joues  se  colorèrent  légèrement  à  la  pensée  que  son 
jeu  pouvait  être  la  cause  de  cette  sauterie  improvisée; 
mais  pour  ne  pas  désappointer  ses  admirateurs,  elle 
continua  sa  valse  si  bien  commencée. 

Elle  attaqua  ensuite  :  Rapsodie  Hongroise  de  Liszt 
avec  une  telle  maîtrise  que  tous  s'assirent  comme  s'ils 
eussent  obéi  à  une  baguette  de  fée. 

L'héroïne  de  l'heure  dut  aussi  y  aller  de  sa  voix,  à  la 
demande  générale.  Elle  chanta,  autant  pour  épancher  son 
cœur  que  pour  plaire  à  ses  auditeurs,  une  parodie  du 
«  Petit  Mousse  Noir  »  qu'elle  semblait  improviser  sur  le 
champ.  Les  gens  du  pays  couvrirent  son  chant  d  applau- 
dissements pendant  que  les  Américains  essayaient  de  se 
faire  traduire  celte  chanson  dont  ils  n'avaient  saisi  que  l'air. 

Angéline  Guillou  regarda  l'heure  à  l'horloge,  salua 
gracieusement  l'assistance,  et,  de  son  pas  assuré,  se  relira 
à  sa  cabine. 

La  modestie  de  celle  qui  venait  de  s'éclipser  si  volontai- 
rement, au  lieu  de  rester  pour  recueillir  les  applaudisse- 
ments qui  l'avaient  suivie  à  sa  cabine,  lui  interdisait  de 
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penser  qu'elle  serait  le  sujet  de  la  conversation  après  son 
départ. 

—  C'est  vous  avoar  baaocoup  de  jeunes  filles  comme 
ça  dans  vôtre  péi  ?  dit  l'Américaine  qui  se  piquait  de 
parler  le  français  de  Paris,  en  s'approchanl  d'une  femme 
du  pays;  on  avoa  dite  à  moa  que  les  habitantes  de  votre 
péi  étaa  des  demi-sauvages. 

La  réponse  à  une  question  si  impertinente  ne  se  lit 
pas  attendre.  Celle  à  qui  elle  s'était  adressée,  lui  répondit 
d'un  air  bien  tranquille  et  sans  avoir  l'air  offensée  : 

—  Voyez-vous,  Madame,  par  chez  nous  les  fleurs  ça  ne 
réussit  que  par  la  transplantation.  On  a  transplanté  celle-ci 
et  ça  a  bien  réussi.  On  en  transplantera  d'autres,  et  ça 
réussira  de  la  même  manière.  Si  toutes  nos  fleurs  ne 
brillent  pas  d'un  si  vif  éclat,  c'est  qu'elles  n'ont  pas  eu 
l'avantage  comme  celle-ci  de  s'épanouir  au  grand  soleil 
de  nos  pensionnats.  Nous  avons  de  ces  fleurs  en  quantité. 
Madame,  et  si  la  générosité  de  quelque  millionnaire 
américain  voulait  s'exercer  avec  avantage,  il  pourrait 
employer  sa  fortune  à  la  diffusion  de  nos  couvents,  ce  qui 
exempterait  vos  concitoyens  de  voir  des  sauvages  un  peu 
partout  quand  ils  sortent  de  leur  pays. 

L'Américaine  se  le  tint  pour  dit  et  ne  hasarda  pas 
d'autres  questions.  Elle  dit  à  sa  voisine  d'un  air  de 
triomphe  : 

—  /  understood  every  word  she  said  ! 

—  Wonderful  !  Wonderful  !  dit  sa  voisine  ébahie.  Et 
dire  qu'ils  ne  parlent  pas  le  parisian  frencli.  Vous  avez 
certainement  le  don  des  langues  ! 

Elle  n'eut  cependant  pas  l'air  de  traduire  la  réponse  de 
la  femme  du  pays  à  sa  voisine. 

VIII 

Le  lendemain  au  petit  jour,  la  sirène  annonçait  l'arrivée 
à  la  Baie-des-Cèdres,  piemier  port  d'escale. 

L'heure  matinale  n'empêcha  pas  la  population  presqu'au 
complet  d'être  présente  au  quai  pour  assister  à  l'arrivée 
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du  bateau  do  l;i  jiosU',  seul  ('véiicmonl  de  la  seuiaine 
sortant  de  lordinaire. 

La  vie  réelle  du  Nord  couiuiençail  à  se  dévoiler  aux 
yeux  des  passagers.  La  nuit  les  avait  trausi)orlés  dans  un 
pays  tout  à  l'ait  dillëreiit  de  eeliii  (ju'ils  avaient  vu  la  veille. 
De  quehiue  ecMé  (|ue  l'on  regardât,  ce  n'élait  (jue  la  forêt 
sombre  d'où  émanaient  de  fortes  odeurs  de  cèdre,  de 
sapin,  d'épinelte,  de  mélèze  et  de  pin  gris.  Au  fond  des 
baies  immenses,  espacés  d'une  dizaine  de  milles,  s'écbe- 
lonnent  de  petits  villages  de  pècbeurs.  construits  en  lisière 
d'une  forêt  sévère.  Un  silence  de  mort  plane  au-dessus  de 
ces  montagnes  boisées,  sur  lesquelles  la  baclie  du  bùclie- 
ron  ne  semble  pas  encore  avoir  exercé  son  ravage,  du 
moins  sur  le  littoral.  L'intérieur,  cependant,  doit  être 
passablement  entamé  si  on  en  juge  par  l'abondance  de 
billes  à  pulpe  qui  descendent  les  rivières,  pour  être  char- 
gées sur  des  barges  à  destination  des  Etats-Unis  par  voie 
des  Grands  Lacs. 

Le  cœur  d'Angéline  Guillou  se  dilatait  à  la  vue  de  cette 
grandiose  nature  qu'elle  revoyait  après  cinq  ans  d'absence. 
Debout  sur  la  proue  du  navire,  elle  se  soulevait  sur  la 
pointe  des  pieds,  comme  si  elle  eût  voulu  voir  son  village 
par-dessus  les  montagnes;  ses  j'eux  brillaient  de  joie  à  la 
pensée  que  le  lendemain,  vers  les  quatre  heures,  elle  se 
jetterait  dans  les  bras  de  sa  mère.  Jamais  les  jours  ne  lui 
avaient  paru  si  longs,  ni  son  pays,  si  beau.  Elle  allait 
enfin  revoir  ce  village;  ces  braves  familles  de  pêcheurs 
dont  la  sienne  était  l'image;  qui  vivent  de  peu  en  se 
contentant  de  peu.  Elle  se  mit  à  fredonner  tout  bas  la 
chanson  favorite  des  jeunes  pêclieurs,  partant  aux  petites 
heures  pour  la  pêclie  : 

La  tirise  enfle  notre  voile  : 


Tous  les  bruits  viennent  de  se  taire. 
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Les  goélands  oui  des  nilos, 

Onl  des  ailes... 
Les  f^oélelles  aussi. 

Au  (léluil  du  voyage,  elle  comptait  les  jours;  mainte- 
nant, elle  compte  les  heures;  demain,  elle  comptera  les 
minutes  aux  aiguilles  de  l'horloge  qui  semhlent  hien  lentes 
à  se  mouvoir,  sur  un  bateau  qui  n'avance  plus.  La  veille, 
sur  le  grand  fleuve,  avant  que  celui-ci  ne  commence  à 
s'élargir  pour  prendre  des  proportions  de  mer  intérieure, 
les  villages  qui  se  perdaient  de  vue  l'un  après  l'autre 
étaient  témoins  que  le  bateau  avançait;  mais  aujourd'hui, 
ce  sont  toutes  des  montagnes  qui  se  ressemblent,  qui  se 
suivent,  s'enchainent  et  se  renouvellent  continuellement. 
Elle  n'était  pourtant  qu'à  la  moitié  du  chemin;  mais  le 
capitaine  lui  avait  assuré  qu'elle  serait  chez  elle  vers  les 
quatre  heures.  Sa  parole  suffit  à  modérer  son  impa- 
tience. 

Elle  donna  libre  cours  à  son  imagination  sensitive. 
Allait-elle  dormir  au  cours  de  sa  dernière  nuit  sur  le 
bateau,  ou  la  joie  intense  qu'elle  ressentait  lui  causerait-elle 
de  l'insomnie  comme  la  nuit  précédente?...  Comment 
serait-elle  accueillie  au  village?...  Son  éducation  supé- 
rieure serait-elle  appréciée  par  ses  anciennes  compagnes, 
ou  la  jalousie,  mauvaise  ct)nseillère,  lui  créerait-elle  des 
ennuis?...  Toutes  ces  pensées  qui  passaient  l'une  après 
l'autre  dans  son  esprit  se  reflétaient  sur  sa  figure.  Certaine, 
cependant,  de  l'affection  de  ses  parents  et  de  ses  frères  et 
sœurs,  elle  se  consolait  à  l'avance  des  déboires  qu'elle 
pourrait  essuyer.  En  tout  cas,  la  Providence  veillerait 
sur  elle. 

Le  capitaine,  malgré  ses  occupations,  ne  perdait  pas  de 
vue  sa  protégée. 

—  Ça  va  toujours,  la  petite?  Mais  on  a  l'air  toute 
contrariée  ?  Aurait-on  envie  de  rebrousser  chemin  vers 
Sillery? 

—  Ah!  non,  par  exemple;  et  pour  quelle  raison  me 
demandez-vous  cela,  Monsieur  le  Capitaine? 
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—  C'est  que,...  c'est  que...  vous  avez  l'air...  pas  triste; 
mais  un  peu  anxieuse? 

—  Ah!  non,  Monsieur  le  Capitaine;  ce  sont  de  petits 
nuages  qui  passent,  comme  dans  notre  beau  ciel  canadien, 
mais  qui  ne  laissent  aucune  trace  après  eux.  Trop  de  joies 
à  la  l'ois  causent  quelquefois  une  dépression;  c'est  le  seul 
malaise  (jue  je  ressente  en  ce  moment. 

—  Ça  ne  sera  pas  bien  long  à  présent,  répondit  le  capi- 
taine d'un  air  sympathique. 

Le  bateau  fit  escale  à  Godbout,  coquet  petit  village  situé 
sur  la  baie  du  même  nom.  Le  déchargement  de  la  mar- 
chandise permit  aux  passagers  de  débarquer  pour  se 
délasser  un  peu  sur  la  terre  ferme. 

Clarke-City  fut  atteint  tard  dans  la  nuit  et  le  bateau 
demeura  au  quai  jusqu'à  sept  heures  du  matin,  pour 
attendre  la  marée  permettant  de  traverser  aux  Sept-Iles. 

Pendant  de  longues  heures,  le  bruit  des  grues  déchar- 
geant la  marchandise  empêcha  les  passagers  de  dormir. 

La  nuit  était  calme;  de  ce  calme  inquiétant  qui  précède 
les  tempêtes.  Les  étoiles  étincelaient  de  clarté  sur  un  fond 
de  firmament  bleu  foncé,  d'où  la  voie  lactée,  éclairant 
faiblement  la  nuit,  se  profilait  indéfiniment.  La  voix  du 
capitaine  qui  ne  cessait  de  crier  : 

—  Ho  les  gas  !  Dépèchez-vous;  on  va  manquer  la  marée 
de  sept  heures  !  se  répercutait  dans  le  lointain. 

Le  hurlement  des  chiens  des  Sept-Iles,  qui,  toute  la 
nuit,  font  un  vacarme  infernal  quand  arrive  le  bateau  de 
la  poste  ou  qu'ils  pressentent  une  tempête,  énerva  les 
passagers  qui  n'avaient  pas  l'habitude  de  cette  sinistre 
sérénade. 

(La  Baie  des  Sept-Iles,  assez  vaste  pour  abriter  la  flotte 
anglaise,  tire  son  nom  des  sept  îles  qui  ferment  son  entrée 
et  dont  toutes  les  issues  sont  invisibles  à  l'œil  du  profane. 
Ces  îles  sont  d'immenses  rochers  multicolores,  qui  sont  là 
comme  des  sentinelles  gardant  l'entrée  de  la  baie.  Il  en 
prend  une  heure  au  moins  pour  en  sortir  et  l'intérêt  du 
voyageur  ne  ralentit  pas  un  instant,  pendant  les  pérégri- 
nations du  bateau  à  travers  ce  dédale). 
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IX 


Le  hatenu,  (jui  avail  été  retarde  par  le  déchargement  de 
la  marchaiulise  et  la  marée,  était  déjà  de  quinze  heures 
en  retard.  Il  ne  fallait  donc  pas  songer  à  arriver  à  la 
Rivière-au-Tonnerre  avant  le  lendemain  matin;  de  sorte 
qu'Angéline  Guillou  dut  se  résigner  à  passer  une  nuit 
supplémentaire  à  bord. 

On  s'arrêta  à  Moisie,  Pigou,  Rivière-Manitou,  et  Rivière- 
aux-Graines  ne  fut  atteint  qu'à  la  tombée  de  la  nuit  sur 
le  Golfe. 

L'obscurité  était  grande.  De  gros  nuages  menaçants  se 
promenaient  en  tous  sens;  un  vent  de  nord-est  glacé 
commençait  à  soulever  les  vagues.  Le  roulis  du  navire 
avait  déjà  causé  du  malaise  aux  estomacs  délicats. 

Angéline  s'était  peu  prêtée  à  la  conversation  au  cours 
de  la  journée,  tout  absorbée  qu'elle  était  par  la  pensée 
de  voir  son  arrivée  retardée  d'une  journée  par  des  causes 
incontrôlables.  Elle  se  retira  de  bonne  heure  à  sa  cabine, 
se  sentant  un  peu  atteinte  du  mal  de  mer. 

Elle  allait  se  mettre  au  lit,  quand  elle  entendit  au 
dehors,  un  bruit  sinistre,  suivi  de  beuglements  effrayants. 
Elle  se  transporta  sur  le  pont  où  elle  trouva  un  grand 
nombre  de  passagers  qui,  eux  aussi,  inquiets  de  ce  bruit 
inusité  étaient  sortis  précipitamment  de  leurs  cabines.  La 
tempête  redoutée  du  capitaine  avait  fait  son  entrée  d'une 
manière  tragique.  Une  vague  énorme  avait  balayé  à  la  mer 
une  partie  des  animaux  attachés  sur  le  pont. 

Le  capitaine,  qui  se  tenait  sur  la  passerelle,  délégua  son 
second  officier  avec  l'ordre  suivant  : 

—  Qu'on  ferme  les  hublots  !  Que  les  toiles  sur  les  têtes 
de  puits  soient  bien  ficelées  !  Les  passagers  passeront 
dans  la  salle  à  manger,  ou  bien  se  retireront  dans  leurs 
cabines  !  Personne  sur  le  pont,  hors  les  hommes  de 
l'équipage!  Quant  à  ceux-ci  :  chacun  à  son  poste!    Que 
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les  l'haloiipos  soioiil  pnMes  à  1)icmh1i('  l:t  mer  au  premier 
commandemenl  ! 

Le  capitaine,  iionnue  de  devoir  et  de  priideiice,  ne 
laissait  jamais  rien  au  hasard. 

l'ne  seconde  vague,  plus  forte  que  la  première,  vint 
balayer  à  la  mer  le  reste  des  animaux,  qui  remplirent 
bientôt  l'air  de  leurs  cris  dilTérenls,  mais  vile  étoullës; 
car  la  furie  des  llols  eut  tôt  fait  de  les  engloutir. 

Les  vagues  se  succédaient  avec  une  rapiilité  déconcer- 
tante, et  le  petit  bateau  dont  tantôt  la  proue,  tantôt  la 
})oui)e  disparaissaient  sous  l'eau,  semblait  se  tordre  de 
douleur,  tant  le  craquement  qui  se  dégageait  de  son 
armature  d'acier  était  sinistre.  Le  roulis,  faisant  place  au 
tangage,  avait  mis  en  danse  verres  et  bouteilles,  de  même 
que  la  vaisselle  et  les  ustensiles  de  cuisine;  la  cargaison 
dans  la  cale  se  déplaçait  avec  fracas,  semant  la  peur 
parmi  les  passagers. 

Le  capitaine,  sur  le  pont  supérieur,  ayant  peine  à  se 
tenir  debout,  scrutait  l'horizon  au  moj'en  de  puissants 
réilecteurs  par  une  nuit  d'encre,  sous  un  firmament  éclairé 
seulement  par  le  scintillement  intermittent  des  éclairs 
qui  déchiraient  l'espace,  suivis  de  terrifiants  bruits  de 
tonnerre. 

Tout  le  monde  à  l'intérieur  était  glacé  d'effroi.  Le 
capitaine  venu  pour  rassurer  les  passagers  ne  put  s'em- 
pêcher de  dire  en  passant,  la  mort  dans  l'âme  : 

—  Il  n'j'  a  qu'un  miracle  qui  peut  nous  sauver.  Jamais 
de  ma  vie  je  n'ai  vu  pareil  assaut  de  vagues  ! 

L'eau  passant  par-dessus  le  seuil  de  la  porte  commen- 
çait à  inonder  la  salle  à  manger.  L'équipage,  pourtant 
composé  de  marins  éprouvés,  perdait  presque  la  tète.  Le 
capitaine  les  avait  jusque-là  soutenus  de  son  autorité; 
mais  pour  la  première  fois  s'avouait  vaincu,  ce  qui  jeta 
la  consternation  dans  l'âme  de  ces  pauvres  désemparés. 

Angéline  Guillou  qui  connaissait  la  bravoure  du  capi- 
taine ne  fut  pas  lente  à  suivre  son  conseil  déguisé.  Elle 
s'étaitjusque  là  retirée  dans  un  coin  et  priait  avec  toute 
l'ardeur  de  son  âme. 
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—  Notre-Dame  de  la  Garde,  sauvez-nous  1  dit-elle 
d'une  voix  forte,  dominant  tous  les  bruits.  Toute  l'assis- 
tance de  catholiques  répondit  :  Priez  pour  nous  1 

Les  protestants  même,  répondirent  de  leur  mieux  aux 
invocations  d'Angéline  à  Notre-Dame  de  la  Garde. 

De  nouvelles  vagues,  toujours  de  plus  en  plus  furieuses, 
venaient  se  briser  en  claquant  sur  les  lianes  d'acier  du 
petit  navire  qui  tenait  encore  tète  à  la  furie  des  flots. 

Tout  ce  qu'il  y  avait  de  chargement  sur  le  pont  avait 
été  emporté.  Les  deux  sauvages  de  Natashquan,  cram- 
ponnés à  un  cable  d'acier  ser\ant  à  soutenir  les  mâts,  et 
qui  ne  voulurent  pour  rien  au  monde  pénétrera  l'intérieur 
du  navire,  étaient  les  seuls  êtres  vivants  jusque-là  restés 
sur  le  pont,  qui  ne  furent  pas  balayés  par-dessus  bord. 

A  l'intérieur,  An'géline  Guillou  continuait  ses  invocations  : 

—  Notre-Dame  de  la  Garde,  sauvez-nous  ! 

—  Notre-Dame  de  la  Garde,  sauvez-nous  !  Ayez  pitié  de 
nous  qui  périssons  ! 

Au  milieu  de  cette  prière  on  entendit  tout  à  coup  un 
craquement  sinistre,  qui  fit  croire  à  tous  que  la  fin  était 
arrivée.  Le  mât  principal  venait  de  s'abattre  avec  fracas 
au-dessus  de  la  chambre  des  chaudières,  mais  comme  par 
miracle  il  avait  épargné  le  tuyau  des  bouilloires.  La  foudre 
avait  coupé  net  le  cable  d'acier  qui  le  soutenait. 

—  Notre-Dame  de  la  GaHe  I  Oh  !  nous  laisserez-vous 
périr,  nous  qui  avons  recours  à  vous,  qui  n'avez  jamais 
abandonné  jusqu'ici  ceux  qui  vous  ont  invoquée  dans  le 
danger  ? 

Elle  acheva  cette  invocation  suprême  debout,  comme  si 
elle  eût  voulu  se  rapprocher  de  celle  dont  elle  implorait  le 
secours. 


X 


Le  vent,  qui  jusque-là  soufflait  en  tempête,  cessa  tout  à 
coup  et  les  vagues  s'apaisèrent  petit  à  petit.  Le  jour  com- 
mençait à  poindre  après  cette  nuit  d'agonie.  Le  capitaine 
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qui  n'avait  fait  que  de  1res  rares  apparitions,  car  il  s'était 
tenu  constaiumeut  à  son  poste,  parut,  portant  la  trace  dos 
auf^oisses  (jue  lui  avait  causées  cette  nuit  tcrritiante. 

—  Nous  l'avons  échappé  belle,  mes  amis!  Depuis 
trente  ans  que  je  navigue  «  sur  »  le  Golfe,  jamais  la  peur 
ne  s'est  emparée  de  moi;  mais  je  vous  avoue  franchement 
que  celte  nuit  j'ai  fait  mes  adieux  au  monde  et  (jue  j'ai 
récité  ce  que  je  croyais  être  mon  dernier  acte  de  contrition 
quand  le  mât  s'est  écroulé. 

Les  passagers  faisaient  cercle  autour  de  lui  pour  le 
féliciter  de  son  habileté;  mais  comme  tous  les  vrais  héros, 
il  ne  se  laissa  pas  éblouir  par  leurs  félicitations. 

—  Je  crois  que  nous  devons  une  ficre  chandelle  à 
Notre-Dame  de  la  Garde  !  Mademoiselle  Guillou  a  été 
bien  inspirée,  et  il  n'y  a  qu'une  manière  de  remercier 
notre  prolectrice  ! 

Enlevant  sa  casquette  et  la  passant  à  toute  l'assistance, 
il  lit  une  quête  pour  faire  élever  une  statue  à  Notre-Dame 
de  la  Garde. 

—  Nous  avons  fait  le  vœu,  Mademoiselle  Guillou  et  moi, 
d'ériger  un  ex-voto  dans  l'église  de  laRivière-au-Tonnerre, 
et  j'invite  tous  ceux  qui  sont  ici  présents  à  nous  accompa- 
gner quand  le  dévoilement  de  la  statue  aura  lieu  ! 

—  Accepté  !  crièrent  ensemble  un  grand  nombre  de 
passagers. 

La  contribution  fut  abondante  et  protestants  comme 
catholiques  y  allèrent  généreusement  de  leur  offrande. 

Peu  à  peu  on  se  hasarda  sur  le  pont  pour  voir  l'étendue 
du  désastre.  Le  màt  principal  abattu;  quatre  chaloupes 
de  sauvetage  balayées  à  la  mer;  le  pont  veuf  de  tous  les 
animaux  qui,  la  veille  au  soir,  étaient  encore  là,  bien 
vivants.  Un  des  deux  sauvages  cramponnés  aux  cables 
d'acier  avait  été  foudroyé  par  l'éclair  et  gisait  là  devant 
son  compagnon,  stoïque,  comme  le  sont  les  sauvages  dans 
les  grandes  douleurs. 

—  Frère  à  moi,  mort!  Frère  à  moi,  mort  !  disait-il  tout 
simplement  à  ceux  qui  venaient  lui  offrir  leurs  sympa- 
thies. 
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Ces  grands  enfants  des  bois  peuvent  quelquefois  don- 
ner des  leçons  de  courage  aux  blancs;  mais  celui-ci  sem- 
blait tellement  accablé,  (|iioi(|ue  muet  dans  sa  douleur, 
que  toutes  les  sympatliies  convergèrent  naturellement  vers 
lui,  aucune  autre  perte  de  vie  n'ayant  été  signalée  durant 
la  tempête. 


XI 


La  misère  était  venue,  cette  année-là,  frapper  à  la  porte 
de  tous  les  pêcbeurs  de  la  Côte;  mais  ceux  de  la  Rivière- 
au-Tonnerre  eurent  à  souffrir  plus  que  les  autres.  La  pèche 
à  la  morue,  qui  avait  été  réduite  des  trois  quarts  partout 
ailleurs,  avait  complètement  fait  défaut  à  cet  endroit. 
Les  marsouins  blancs  qui,  jusque-là,  confinaient  leurs 
évolutions  entre  l'embouchure  du  Saguenay  et  la  baie 
des  Sept-Iles,  s'étaient  multipliés  au  point  de  ne  plus 
trouver  leur  nourriture  à  dévorer  les  poissons  d'eau 
douce.  Ils  s'attaquaient  maintenant  à  la  morue  sur  la 
Côte  et  la  chassaient  devant  eux  avec  le  pain  des  habi- 
tants. 

La  moitié  des  barques  des  pêcheurs,  soit  une  cinquan- 
taine, étaient  ancrées,  immobiles,  dans  la  petite  anse  en 
face  du  bourg  à  l'abri  des  tempêtes,  attendant  des  temps 
meilleurs  pour  reprendre  leur  tâche  quotidienne. 

—  Nous  n'avons  pas  mangé  de  morue  depuis  quinze 
jours  ou  un  mois  !  telle  était  la  lamentation  quotidienne 
des  femmes  et  des  enfants. 

Que  faire  devant  ce  désastre  pour  nourrir  ces  bouches 
qui  demandent  du  pain  ? 

Pour  subvenir  aux  besoins  de  leurs  familles,  ces  pêcheurs 
de  métier  durent  s'improviser  hommes  de  chantiers  (et 
pour  eux  c'était  comme  transplanter  un  fermier  dans  une 
mine  de  charbon)  pour  la  coupe  du  bois,  au  service  des 
grandes  compagnies  anglaises  ou  américaines  qui  faisaient 
le  commerce  de  bois  dans  le  bas  du  fleuve.  Ils  auraient 
bien  eu  recours  à  la  pêche  au  saumon  qui  abondait  dans 
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les  rivières,  mais  celles-ci  sonl  toutes  en  possession  des 
seigneurs  de  la  Minganie  ou  d'Américains  qui  y  possèdent 
tous  les  droits  de  |)èche. 

l-'orce  leur  fut  donc  de  s'cx|)atrier.  Quel(|ues-uns  par- 
tirent pour  l'Ile  d'Anticosti,  propriété  d'un  riche  sénateur 
l'ranyais  (pii  y  faisait  un  immense  commerce  de  bois. 
(Cette  ilc,  peuplée  de  chevreuils  et  d'animaux  à  fourrure 
de  toutes  sortes,  avait  des  règlements  particuliers  pour  la 
protection  du  gibier  et  des  animaux  à  fourrure  et  la  chasse 
et  la  pèche  y  étaient  strictement  prohibées;  mais  ceux  qui 
voulurent  se  conformer  aux  règlements  de  l'Ile  y  trou- 
vèrent de  l'ouvrage).  Ceux  qui  ne  voulurent  pas  quitter 
leur  métier  traversèrent  du  côté  sud  sur  la  côte  de  Gaspé, 
et  quelques-uns  se  rendirent  même  jusqu'aux  bancs  de 
Miscou  dans  la  Baie  des  Chaleurs;  d'autres  filèrent  jusque 
sur  les  bancs  de  Terre-Neuve  pour  ne  revenir  qu'à  l'au- 
tomne, comme  les  pécheurs  bretons.  Ceux  qui,  par  excep- 
tion, comme  le  père  Guillou,  avaient  des  économies  ou  se 
faisaient  vieux,  étaient  restés  à  la  maison  et  pourvoyaient 
aux  besoins  des  familles  nécessiteuses,  sous  la  direction  du 
vieux  curé.  Ils  allaient  aussi  à  la  rencontre  des  bateaux 
avec  leurs  barques  à  essence,  pour  en  ramener  les  maigres 
provisions  que  leurs  ressources  leur  permettaient  encore 
de  faire  venir  de  Québec. 


XII 


Le  retard  du  bateau  de  la  poste,  qui  était  attendu  le 
vendredi  au  cours  de  la  journée,  mit  la  consternation  dans 
l'âme  de  la  famille  Guillou.  La  tempête  qui  sévissait  au 
large  s'était  aussi  fait  sentir  d'une  manière  désastreuse 
sur  la  grève.  La  rafale  avait  tout  balayé  dans  la  petite 
anse  où. les  barques  étaient  ancrées.  Quelle  ne  fut  pas  la 
stupeur  des  habitants  restés  au  village  de  voir,  au  milieu 
du  scintillement  intermittent  des  éclairs,  les  petites  bar- 
ques s'entrechoquer,  puis  venir  avec  fracas  se  briser  sur 
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les  rochers  du  rivage  !  Les  maisons  peu  solides  étaieiil 
ébranlées  par  la  lenipèle.  Les  femmes  s'étaient  réfugiées 
à  l'église  où  elles  passèrent  une  partie  de  la  nuit  en  prières 
avec  le  curé,  qui  les  exhortait  au  courage. 

—  Notre-Dame  de  la  (larde,  priez  pour  nous! 

—  Notre-Dame  de  la  Garde,  priez  pour  nous  I  enten- 
dit-on une  partie  de  la  nuit,  comme  faisant  écho  aux 
sublimes  invocations  des  rescapés  du  petit  bateau. 

La  mère  Guillou  s'était  rendue  à  l'église  avec  les  autres 
femmes. 

—  Je  ne  puis  rester  ici  à  la  maison,  disail-elle  à  son 
mari,  quand  les  autres  femmes  sont  à  l'église  et  que  ma 
fdle  est  en  danger  et  peut-être  déjà  au  fond  de  la  mer. 

—  Oui,  avait  répondu  le  père,  va,  et  prie  bien  Notre- 
Dame  de  la  Garde  pour  qu'elle  protège  Angéline. 

Elle  sortit  avant  les  autres  de  l'église  et  on  la  croyait 
retournée  à  la  maison;  mais  elle  était  restée  sur  la  grève 
tout  le  reste  de  la  nuit,  essayant  de  découvrir  à  travers  les 
éclairs  une  ombre  lui  indiquant  l'arrivée  du  bateau  de  la 
poste,  qui  portail  sa  fille  si  impatiemment  attendue.  Son 
mari  qui  la  croyait  à  l'église  avec  les  autres  femmes 
veillait  au  soin  des  enfants. 

En  sortant  de  l'église  sur  les  petites  heures,  on  trouva 
la  mère  Guillou  inerte  et  sans  connaissance,  étendue  sur 
la  grève,  où  les  vagues  \^enaient  s'abattre  à  quelques 
pieds  d'elle.  Elle  fut  transportée  à  la  maison  après  que  la 
garde-malade  du  dispensaire  lui  eut  administré  des  stimu- 
lants; mais  elle  dut  s'aliter,  aj'ant  épuisé  ses  nerfs  dans 
cette  nuit  d'angoisses  et  d'inquiétudes  sans  nom. 


XIII 


Le  petit  bateau  de  la  poste,  avarié  mais  non  désemparé, 
avait  été  poussé  par  la  tempête  jusque  sur  la  côte  de 
Gaspé,  ce  qui  décida  le  capitaine  à   se  diriger  sur  l'Ile 
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d'Aiilicosli  à  Havre-Meunier,  retardant  d'autant  |)lus 
l'arrivée  à  la  Hivière-au-Tonnerre. 

Le  golfe  reprenait  peu  à  peu  son  ealnie  habituel,  et  on 
put  eonstater  tout  le  dégât  causé  par  la  tempête.  On  apprit 
la  disparition  de  plusieurs  barques  de  pèche,  perdues  à 
tout  jamais. 

Les  lélicitations  au  capitaine  se  renouvelèrent,  mais  lui 
se  contentait  de  répondre  : 

—  Remerciez  le  bon  Dieu,  car  ce  n'est  pas  moi  qui 
vous  ai  sauvés  malgré  ma  bonne  volonté,  et,  si  j'ai  pu 
résister  toute  la  nuit  sur  le  i)onl,  c'est  Notre-Dame  de  la 
Garde  qui  m'en  a  donné  la  force.  Cela  dépasse  toute 
conception  humaine  de  penser  à  l'angoisse  que  m'a 
causée  cette  nuit  de  tempête. 

—  Vous  auriez  pu  périr  avec  nous,  capitaine,  inter- 
rompit un  passager. 

—  Ah  !  mais  ne  croyez  pas  que  c'est  pour  moi  que  j'ai 
eu  peur,  répondit  le  capitaine  (piqué  de  croire  qu'il  eût  pu 
trembler  pour  lui-même),  mais  pour  vous  tous  !  Je  m'en 
souviendrai  longtemps  tout  de  même.  Puis  s'adressant  à 
Angéline  : 

—  Eh  bien,  la  petite  I  On  a  craint  de  ne  pas  revoir  ses 
parents,  n'est-ce  pas? 

—  Si  j'ai  eu  peur  !  et  si  nous  devons  remercier  le  bon 
Dieu  d'abord  et  Notre-Dame  de  la  Garde  ensuite,  nous 
vous  devons  aussi  une  fière  chandelle.  Soyez  assuré  que 
vous  aurez  toujours  une  place  dans  mon  cœur. 

—  Ah!  ah!  fit  en  riant  le  capitaine;  dans  un  grand 
cœur,  il  y  a  de  la  place  pour  bien  des  petites  choses. 
Eh  bien  I  foi  de  capitaine,  s'il  y  a  une  toute  petite  place 
dans  votre  cœur  pour  moi,  tant  mieux  !  Pourvu  que  vous 
me  disiez  un  Ave  Maria  tous  les  soirs  pour  le  reste  de  vos 
jours,  je  serai  content. 

—  Promis,  Monsieur  le  Capitaine,  et  j'y  serai  fidèle. 

—  C'est  bien,  mon  enfant,  et  dans  deux  heures  tu 
seras  à  la  Rivière-au-Tonnerre  et  tu  pourras  embrasser 
tes  vieux  parents  tant  que  tu  le  voudras. 
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—  Que  vous  èles  bon,  Monsieur  le  Capitaine  ! 

—  On  va  faire  retentir  la  sirène  de  loin  pour  ne  pas 
trop  les  surprendre;  car  tu  sais  que  la  mère  est  impres- 
sionnable, dit  avec  bonhomie  le  vieux  ca|)ilainc  qui 
s'intéressait  de  plus  en  plus  à  Angéline. 

—  Oh  1  que  c'est  aimable  de  votre  part  !  .le  n'oublierai 
pas  mon  Ave  Maria. 

—  C'est  ça.  C'est  très  bien.  C'est  encore  la  meilleure 
monnaie  que  tu  puisses  m'olTrir  sur  mes  vieux  jours. 

Ces  deux  heures  parurent  bien  longues  à  Angéline  qui 
se  tenait  sur  la  proue  du  navire,  comme  si  cela  l'eût 
rapprochée  d'autant  de  son  village.  Tous  les  passagers 
vinrent  tour  à  tour  exprimer  leurs  regrets  de  perdre  une 
aussi  agréable  compagne  qu'ils  considéraient,  à  juste 
titre,  comme  leur  sauvegarde. 

La  sirène  annonça  enfin  la  Rivière-au-Tonnerre.  Le 
soleil,  qui  avait  disparu  derrière  les  montagnes,  baignait 
encore  au  loin  ses  reflets  dans  une  mer  calme;  et  c'est  au 
crépuscule  d'un  beau  soir  de  juin  qu'Angéline  fit  ses 
adieux  à  ses  compagnons  et  compagnes  de  voyages. 

Parmi  les  petites  barques  venant  du  rivage  à  la  rencon- 
tre du  navire,  elle  essayait  de  distinguer  celle  de  son  père 
et  s'attendait  à  le  rencontrer  au  bateau,  peut-être  accom- 
pagné de  sa  mère;  mais  elle  apprit  bientôt  par  laine  de 
ses  frères,  qu'elle  reconnut 'cependant  avec  joie,  la  cause 
de  son  absence. 

Le  bagage  placé  sur  la  barque,  celle-ci  s'éloigna  tran- 
quillement du  navire. 

—  Tu  as  l'air  bien  triste,  petite  sœur,  ne  put  s'empêcher 
de  dire  André  Guillou  qui  avait  lu  sur  la  figure  d'Angéline 
tout  le  désappointement  qu'elle  éprouvait  de  ne  pas  voir 
son  père  au  bateau. 

—  Peut-être  un  peu,  André!  Vois-tu...  je...  croyais 
rencontrer  mon  père,  et  j'ai  été  un  peu  désappointée,  tu 
comprends. 

—  Je  te  comprends  très  bien,  petite  sœur,  mais  maman 
n'est  pas  très  bien  depuis  deux  jours  et  papa  n'a  pas  osé 
la  quitter. 
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Qiuuul  Aiigrline  eul  :ipi)ris  que  la  maladie  de  sa  mère 
était  causée  par  l'anxiété  qu'elle  avait  éprouvée  à  son 
égard,  sa  hâte  de  la  revoir  n'en  devint  que  plus  fébrile,  et 
elle  pressa  son  frère  d'accélérer  la  vitesse  de  sa  haïque 
qui,  ayant  été  avariée  par  la  tenii)ète,  ne  donnait  pas  sa 
vitesse  habituelle. 

Ayant  enfin  atteint  le  rivage,  elle  débartpia  précipitam- 
ment et,  sans  attendre  son  frère  ni  son  bagage,  elle  courut 
plutôt  qu'elle  ne  marcha  vers  la  maison  palernelle.  Son 
vieux  père  l'attendait  sur  le  seuil  de  la  porte  et  la  reçut 
dans  ses  bras  avec  toute  l'affection  d'un  père  qui  revoit 
son  enfant  après  une  si  longue  absence;  mais  il  ne  put 
proférer  une  seule  parole.  Ces  âmes  simples  et  bonnes 
comme  celle  du  père  Guillou  expriment  souvent  leurs 
sentiments  par  le  silence  ou  par  une  larme.  C'est  à  ce 
dernier  signe  qu'Angéline  lut  dans  les  yeux  de  son  père  et 
sa  joie  et  sa  douleur. 

—  Pauvre  père,  que  je  vous  aime  !  et  que  je  suis  heu- 
reuse de  vous  revoir,  s'exclama  Angéline,  qui  essayait  de 
se  dégager  de  son  étreinte  pour  voler  vers  sa  mère. 

Les  plus  âgés  l'embrassèrent  pour  la  couvrir  de  baisers, 
mais  elle  s'en  dégagea  pour  courir  au  chevet  de  sa  mère 
malade. 

Oh  I  comme  elle  est  belle  notre  grande  sœur  murmura 
la  petite  Agathe,  la  plus  âgée  de  celles  qui  étaient  nées 
après  le  départ  d' Angéline. 

—  Oui,  elle  est  belle  comme  toi,  répondit  André  qui 
aimait  sa  petite  sœur  Agathe  d'un  amour  particulier,  parce 
qu'elle  était  non  seulement  la  plus  fine  et  la  plus  aimable 
de  cette  belle  nichée  d'enfants,  mais  aussi  parce  qu'elle 
était  sa  filleule. 

La  mère  Guillou  attendait  Angéline  à  demi  couchée  sur 
son  lit,  brûlant  du  désir  de  revoir  son  aînée. 

La  joie  mêlée  d'anxiété  qu'Angéline  lut  dans  les  yeux  de 
sa  mère  la  fit  se  précipiter  dans  ses  bras  pour  lui  prodiguer 
caresses  et  baisers.  Elle  l'embrassa  longuement  et  avec 
effusion,  mais  éprouva  un  malaise  en  ne  recevant  pas  en 
retour  les  embrassements  de  sa  mère. 
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—  C'est  voire  aînée,  voire  Angéline,  (jui  vous  rcvieiil 
pour  toujours!  ne  cessait-elle  de  répéter  sans  recevoir  de 
réponse. 

S'étant  relevée,  elle  constata,  oh  !  stupeur  profonde  ! 
que  sa  mère  chérie  avait  fermé  les  yeux  pour  toujours. 
L'anxiété  au  sujet  de  son  aînée  l'avait  alitée,  la  joie  Irop 
intense  de  la  revoir  lavait  tuée. 

Angéline  sortit  affolée  de  la  chamhre  pour  en  avertir 
son  père  qui  manda  immédiatemenl  le  curé  et  la  garde- 
malade  du  dispensaire,  mais  ils  ne  purent  que  constater 
la  mort  de  cette  pauvre  femme.  Le  curé  lui  administra  les 
derniers  sacrements /jos/-/no;7L'ni  et  consola  du  mieux  qu'il 
put  la  famille  affligée. 


XIV 


Les  morts  subites  ne  sont  pas  très  fréquentes  sur  la  Côte 
et  la  croyance  existe  encore  chez  quelques-uns  que,  quand 
une  famille  est  ainsi  frappée,  c'est  une  malédiction  directe 
du  bon  Dieu.  Aussi,  pendant  que  la  morte  reposait  en 
chapelle  ardente,  fallait-il  voir  l'air  que  prenaient  les 
bonnes  vieilles  quand  elles  passaient  devant  la  maison 
en  se  signant,  ou,  si  elles'entraient,  les  regards  qu'elles 
jetaient  sur  le  père  Guillou  et  Angéline. 

Un  groupe  de  quatre  bonnes  commères  s'acheminant 
lentement  vers  la  demeure  des  Guillou  attirait  particulière- 
ment l'attention.  Une  écharpe  de  laine  sur  la  tête  en  plein 
été,  les  mains  sur  les  hanches,  elles  tenaient  une  conver- 
sation animée. 

—  Tu  sais,  disait  Catherine  Mélanson,  des  malheurs  de 
mort  subite,  ça  n'arrivions  pas  pour  rien. 

—  La  Pierre  Guillou  étions  pourtant  une  morue  de 
bonne  femme,  répliqua  Varsovie  Sainfoin,  mais  j'aimions 
pas  la  nouvelle  arrivée  avec  son  petit  air  de  reine,  comme 
si  elle  étions  pas  la  fille  de  Pierre  Guillou  comme  les 
autres  ! 
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—  Non  1  qu'il  y  «  avà  »  pas  de  sang  royal  dans  «  c'ta  » 
famille-là,  continua  Joséphine  Leblanc.  Pourquoi  aussi 
qu'elle  avà  m  c't'air  là  »? 

—  Moi.j'élions  de  l'opinion  de  Catherine,  ajouta  Angéli- 
que Broclui.  Quand  arrive  un  malheur  comme  celui-ci  dans 
une  l'amille,  y  «  avà  »  une  cause,  eh  bien  1  je  ne  l'aimions 
pas  cette  petite  reine,  «  nioa  ». 

—  «  fc^ntrons-ti  ?  »  interrompit  Catherine  Mélanson  qui 
écoutait  distraitement  la  conversation,  essayant  d'épier 
par  la  fenêtre  ce  qui  se  passait  à  l'intérieur. 

—  Entrons  quand  même,  répondit  Varsovie  Sainfoin, 
y  pourront  toujours  pas  nous  manger  1 

—  On  dira  un  Ave  pour  les  âmes  du  purgatoire,  répliqua 
Catherine.  Comme  ça,  y  aurions  moins  de  danger. 

Les  deux  plus  hardies  entrèrent  furtivement  et  se  glissè- 
rent près  de  la  morte.  Les  deux  autres  passèrent  outre  en  se 
signant.  Celles  qui  étaient  entrées  restèrent  longtemps  immo- 
biles, examinant  attentivement  la  morte  et  jetant  de  temps  en 
temps  un  regard  inquisiteur  sur  Angéline.  Celle-ci  s'appro- 
cha des  bonnes  commères  et  leur  adressa  la  parole  : 

—  Vous  connaissiez  ma  bonne  mère,  Mesdames? 

—  Ecoutions  !  dit  Catherine  à  sa  compagne,  elle  nous 
appelle  madame  ! 

Les  deux  commères  se  tàtèrent  pour  voir  si  c'était  bien 
à  elles  qu'Angéline  s'adressait. 

—  Oui,...  oui,...  qu'on  la  connaissions  la  mère  Guillou, 
ma  belle  Demoiselle,  et  que  «  c'étâ  »  une  morue  de  bonne 
femme  1 

—  Oui,...  et  dire  qu'elle  est  morte  sans  avoir  pu  me  dire 
une  seule  parole,  répondit  Angéline,  puis  elle  ajouta  : 
Aimeriez-vous  à  réciter  le  chapelet  avec  moi  ? 

—  Oh  que  oui  !  ma  belle  Demoiselle  I  et  deux  si  vous 
«  voulà  ». 

Elles  s'agenouillèrent  et  répondirent  dévotement  au  cha- 
pelet dit  par  Angéline. 

—  Elle  «  n'avà  »  pas  l'air  trop  malheureuse,  dit  Catherine, 
rompant  la  première  le  silence  et  poussant  sa  compagne 
du  coude. 
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—  Que  11011,  lépondil  Varsovie,  on  «  s'élà  »  peut  i-lie 
lioiiipées.  La  petite  reine  avions  pas  l'air  trop  méchante 
non  plus,  elle  nous  «  avà  »  appelées  madame. 

—  En  efVet,  vous  «  avà  »  raison.  Ça  n'a  pas  l'air  aussi 
pire  que  je  pensions. 

—  C'est  Joséphine  et  Angélique  qui  vont  regretter  de 
n'être  pas  entrées  quand  nous  leur  dirons  (jue  la  demoi- 
selle nous  a  appelées  madame,  mais  je  t'avouons  que  je 
n'étions  pas  grosse  quand  j'avions  ouvert  la  porte  ! 

—  Moi  non  plus,  répondit  Varsovie  !  Le  curé  «  avà  »  hien 
raison  de  dire  dimanche  dans  son  sermon  (ju'il  faut  pas 
faire  de  jugements  téméraires. 

—  Comme  de  honne,  on  sait  rien  encore,  mais  si  elle  a 
fait  des  mauvais  coups  ailleurs,  elle  en  fera  bien  d'autres 
ici.  On  sera  toujours  pas  responsables  de  leurs  malheurs. 
Disons  un  autre  chapelet....  Je  crois  en  Dieu....  Notre  Père 
des  deux le  vous  salue,  Marie....  Gloire  soit  au  Père.... 


XV 


Après  la  cérémonie  funèbre,  Angéline  retourna  à  la 
maison,  mais  elle  dut  s'aliter  pour  se  remettre  de  ses 
émotions.  » 

Antoinette  Dupuis,  la  garde-malade  du  dispensaire  qui 
avait  compati  aux  malheurs  de  la  famille,  mais  qui  s'était 
surtout  occupée  d'Angéline,  continua  à  lui  prodiguer  ses 
soins  et  ses  consolations.  Comme  la  maladie  ne  fut  pas 
considérée  grave,  on  ne  manda  pas  le  médecin,  sa  science 
ayant  suffi  aux  besoins  présents.  Elle  passait  de  longues 
heures  avec  Angéline,  causant  du  couvent  de  Sillery  où 
elle  avait  elle-même  fait  ses  éludes.  Elles  se  sentirent 
moins  isolées  toutes  les  deux  et  une  solide  amitié  ne  tarda 
pas  à  les  lier. 

Le  bon  curé  ne  négligea  pas  non  plus  la  famille  et  ne 
perdait  aucune  occasion  de  distraire  Angéline  durant  sa 
convalescence.  Il  aborda  même  une  fois  la  question  de  son 
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avenir  aiuiiiel  il   sinléressail  Ijcaiicoiip,  n'ayaiil  pas  élé 
élraiifîcr  à  la  poiirsuile  do  ses  études  à  Sillery. 

—  Vous  êles-vous  découvert  de  la  vocation?  hasarda-l-il 
un  jour  (}u'Angéline  avait  l'air  bien  disposée. 

—  «  Si  ».  J'y  ai  pensé,  Monsieur  le  Curé,  d'ailleurs  ma 
regrettée  mère  m'en  [)arlait  souvent  sur  ses  lettres,  et  je 
devinais  que  les  grands  sacrifices  que  mes  parents  s'impo- 
saient à  mon  égard  n'étaient  pas  sans  intention  de  cette 
sorte.  Ma  digne  su[)érieure  avait  aussi  abordé  le  sujet,  et  je 
n'ai  pas  été  tout  à  l'ait  sourde  à  son  appel,  sans  toutefois 
lui  donner  de  réponse  définitive.  Je  désirais  revoir  ma 
famille,  mais  dans  des  circonstances  moins  tristes  que  je 
l'ai  revue,  dit-elle  en  essuyant  une  larme. 

—  Laissons  de  côté  ce  sujet,...  n'3'  pensons  plus,  reprit 
le  curé  tout  ému.  Nous  le  reprendrons  plus  tard,  quand 
vous  serez  complètement  remise. 

—  Vous  pouvez  continuer,  répondit  Angéline  plus  forte 
que  le  curé,  mais  les  circonstances  sont  si  changées.  Les 
événements  se  sont  succédés  avec  une  telle  rapidité  que  je 
n'ai  pas  encore  mis  d'ordre  dans  mes  idées.  Je  me  dois 
d'abord  à  mon  père  jusqu'à  ce  qu'il  soit  tout  à  fait  remis, 
car  vous  ne  l'ignorez  pas,  sans  doute,  il  est  tout  bouleversé, 
et  je  constate  qu'il  passe  de  grandes  nuits  sans  sommeil. 
Je  l'entends  souvent  soupirer  de  ma  chambre  et  cela  m.e 
cause  de  l'inquiétude. 

—  Mais  fait-on  de  l'insomnie,  Angéline? 

—  Non...  non,...  dit-elle  en  rougissant,  mais  je  m'éveille 
souvent,  car  je  dors  inquiète. 

—  Vous  avez  raison,...  c'est  ça  :  vous  avez  raison  ma 
fille,  répondit  le  bon  curé  très  ému.  Vous  vous  devez 
d'abord  à  votre  père,  à  vos  frères  et  sœurs  et,  ensuite... 
après...  le  bon  Dieu  arrangera  tout  cela. 

—  Je  me  suis  en  effet  conliée  à  la  Providence.  J'ai 
réfléchi  beaucoup  depuis  notre  malheur  et  je  continuerai 
à  réfléchir  encore. 

—  Vous  agissez  sagement  mon  eirfant,  car  la  Providence 
voit  à  tout,  vous  savez.  Si  la  vie  religieuse  est  un  état  à 
peu  près  parfait  pour  acquérir  des  mérites  pour  le  ciel,  la 
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vie  conjugale  csl  aussi  liés  iiol)le  en  soi,  et  qui  sait  si 
un  jour  un  prince  cliaiinanl  ne  viendra  pas  l'aire  votre 
bonheur  ! 

—  Passe  pour  le  prince  charnianl,  répondit  Angéline 
avec  un  léger  sourire,  mais  je  crois  qu'ils  sont  plutôt  rares 
à  la  Rivicre-au-Tonnerrc. 

—  Eh  bien  !  on  sourit,  c'est  bon  signe,  dit  le  curé  plus 
joyeux,  je  vais  essayer  de  vous  en  trouver  un. 

—  Dormez  tranquille.  Monsieur  le  Curé,  ça  ne  presse 
pas,  allez  ! 

—  Pas  assez  pour  en  faire  commande  d'un  aux  magasins 
Dupuis  Frères?  répondit  le  curé  qui  devenait  badin. 

Sur  ce,  il  souhaita  une  bonne  nuit  à  Angéline  et  à  toute 
la  famrllê~etletourna  au  presbytère. 


XVI 


Quand  Angéline  fut  suffisamment  remise  de  ses  fatigues, 
elle  résolut  d'accomplir  la  promesse  qu'elle  avait  faite  à  sa 
bonne  mère  supérieure  de  Sillery,  celle  de  lui  donner 
périodiquement  de  ses  nouvelles.  Elle  lui  écrivit  donc  en 
ces  termes  : 

r 

Rivière-au-Tonnerre,  le  19  juillet. 

Révérende  Mère  Saint-Pierre-d'Alcantara, 

Couvent  de  Jésus-Marie  de  Sillery, 

Sillery,  près  Québec  (Canada). 

Bonne  et  chère  Mère, 

Le  retard  apporté  à  l'accomplissement  de  ma  promesse, 
que  je  considère  cependant  comme  un  pieux  devoir,  et 
que  j'expliquerai  incessamment,  me  laisse  tout  de  même 
un  peu  confuse.  Connaissant  votre  grande  bonté,  je  me 
sens  déjà  pardonnée.  Le  télégramme  de  mon  père  vous 
apprit  très  laconiquement  la  mort  de  ma  bien-aimée  mère. 
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Après  les  incidcnls  qiw  je  vous  nicoiilerai  plus  loin,  j'ai 
dû  in'aliter  pour  nie  renietlro. 

Les  journaux  ont  dû  vous  apprendre  la  tenipèle  (|uc 
nous  avons  essuyée  en  nier.  fJe  dis  en  mer,  car,  ici,  (iiiand 
nous  [xtrlans  du  Golfe,  nous  disons  toujours  la  mer).  Coninic 
les  détails  ne  vous  sont  cerlaineinent  pas  parvenus, 
pcrniellez,  digne  mère,  que  je  vous  en  raconte  les  péri- 
péties. 

Nous  partîmes  de  Québec,  comme  vous  le  savez,  le 
24  juin  au  matin  sous  les  plus  heureux  auspices,  et  le 
voyage  se  continua  ainsi  jusqu'au  vendredi  soir.  La  tem- 
pérature idéale  dont  nous  étions  favorisés  mettait  la  joie 
dans  tous  les  cœurs.  Le  spectacle  féerique  de  notre  départ 
de  Québec,  puis  le  déroulement  de  ce  panorama  incompa- 
rable que  nous  voyions  de  notre  bateau  filant  droit  au 
milieu  du  lleuve  (comme  si  le  capitaine  eût  voulu  que 
nous  jouissions  autant  du  spectacle  qui  s'offrait  sur  la 
rive  droite  que  de  celui  qui  nous  était  olTert  sur  la  gauche); 
des  compagnons  de  voyage  charmants  et  un  équipage  irré- 
prochable, (j'ai  trouvé  une  amélioration  dans  les  moyens 
de  transport  depuis  mon  départ,  il  y  a  cinq  ans);  tout  enfin 
semblait  s'harmoniser  pour  nous  procurer  un  bon  voyage. 
Le  pessimisme  du  bon  vieux  capitaine  Bouchard,  à  qui 
vous  m'aviez  confiée  au  départ,  était  le  seul  point  noir  à 
l'horizon.  Notre  inexpérience  nous  faisait  presque  rire  de 
ses  craintes,  qui  nous  semblaient  puériles,  quand  nous 
dûmes  enfin  constater  qu'elles  n'étaiezit  pas  vaines. 

'Vers  les  sept  heures  du  soir,  commença  à  s'élever  un 
fort  vent  du  nord-est  qui  dégénéra  bientôt  en  une  tempête 
furieuse.  Ma  plume  est  impuissante  à  vous  décrire  les 
horreurs  de  cette  nuit  d'agonie,  où  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
vivant  sur  le  pont  fut  balayé  à  la  mer.  Les  cris  de  ces 
pauvres  animaux,  bientôt  noyés,  étaient  terrifiants  à 
entendre.  Ce  qui  créa  cependant  le  plus  de  sympathies, 
ce  fut  la  mort  d'un  pauvre  sauvage  qui,  n'ayant  pas  voulu 
pénétrer  à  l'intérieur  du  bateau,  fut  foudroyé  sur  le  pont 
en  présence  de  son  compagnon  qui  avait  échappé  par 
miracle  à  la  mort. 
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Vous  connaissez  mes  idées  au  sujet  de  ces  pauvres  sau- 
vages du  Nord  dont  je  vous  ai  souvenl  parlé  et  au  sujet 
desquels  je  vous  ai  raconté  maintes  histoires  de  foi  si 
touchantes.  La  sympathie  que  j'ai  éprouvée  pour  son  pau- 
vre compagnon  qui  restait  vivant  n'était  que  le  prélude  de 
la  douleur  que  je  devais  éprouver  moi-même  à  mon  arrivée 
à  la  Rivière-au-Tonneire. 

Je  ne  veux  m'altrihuer  aucun  mérite  personnel,  mais  je 
crois  que  Notre-Dame  de  la  Garde  pour  qui,  vous  le  savez, 
j'ai  une. dévotion  particulière,  et  que  j'ai  invoquée  de  toute 
l'ardeur  de  mon  âme  pendant  la  tempête,  nous  a  seule 
sauvés  du  naufrage.  Le  bon  vieux  capitaine  Bouchard  qui 
s'était  uni  à  nos  humbles  prières,  avait  promis  au  nom  de 
tous  de  faire  ériger  un  ex-voto  à  la  Vierge,  sous  ce  vocable, 
dans  l'église  de  la  Rivière-au-Tonnerre,  si  nous  étions 
sauvés.  Après  ce  vœu,  alors  que  nous  croyions  tous  périr, 
la  tempête  cessa  soudainement. 

Si  j'ai  prié  si  ardemment  c'était  pour  revoir  ma  mère, 
mais,  hélas  1...  elle  est  morte  dans  mes  bras  sans  avoir 
même  pu  me  donner  un  baiser.  T^'anxiété  qu'elle  avait 
éprouvée,  me  sachant  en  mer  par  .cette  nuit  de  tempête, 
l'avait  rendue  malade.  Le  seul  bonheur  que  j'ai  pu  éprou- 
ver a  été  de  voir  l'expression  de  ses  yeux  en  entrant  dans 
sa  chambre  où  elle  fut  foudroyée  pendant  que  je  lui  prodi- 
guais mes  caresses. 

Vous  comprenez,  chère  bonne  Mère,  toute  la  détresse  de 
mon  âme!  mais  je  me  console  en  pensant  que  je  ne  suis 
pas  tout  à  fait  orpheline,  puisque  vous  me  restez  et  que  le 
souvenir  de  vos  bontés  à  mon  égard  restera  inefîaçable 
dans  mon  cœur. 

Mon  vieux  père  est  inconsolable  de  la  perte  de  sa  chère 
épouse,  et  je  lui  prodigue  toutes  les  consolations  qu'il  est 
en  mon  pouvoir  de  lui  donner,  quoique  je  sois  aussi  triste 
que  lui-même. 

Heureusement  qu'Antoinette  Dupuis,  que  vous  comptez 
au  nombre  de  vos  anciennes  élèves,  est  ici  comme  garde- 
malade  en  charge  du  dispensaire.  Sa  présence  me  procure 
un  peu  de  distractions  et  me  fait  une  compagne  agréable. 
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Monsieur  le  Curé  est  aussi  bien  bon  pour  nous,  ce  qui 
altcnue  un  peu  noire  nialbeur. 

.le  (lois  prendre  charge  lemporairenieul  de  la  maison, 
pour  aider  mon  pauvre  père  qui  se  fait  vieux  el  que  cette 
dernière  épreuve  a  failli  tuer.  Priez,  chère  bonne  Mère, 
pour  lui  conserver  la  vie,  car  je  me  sentirais  bien  désem- 
parée s'il  fallait  qu'un  double  malheur  arrivât. 

J'ai  été  fidèle  à  VAne  Maria  que  je  vous  ai  promis,  el  j'en 
ai  ajouté  un  autre  pour  le  bon  vieux  capitaine.  Je  vous 
demande  en  retour,  avec  instance,  le  secours  de  vos  effi- 
caces prières  et  vous  prie  d'agréer,  très  Révérende  Mère, 
les  sentiments  les  plus  respectueux 

De  votre  humble  petite  fille, 

Angéline  Guillou. 


XVII 

Le  mois  dejuillet  se  passa  sans  incidents  remarquables. 
Après  avoir  vaqué  aux  soins  du  ménage,  Angéline  visitait 
Antoinette  Dupuis  au  dispensaire  el  s'intéressait  beaucoup 
aux  travaux  de  celle-ci,  se  renseignant  sur  tout.  De  son 
côté,  le  plaisir  d'avoir  enfin  rencontré  une  compagne 
aussi  aimable  et  intéressante  fit  paraître  moins  lourd  et 
plus  attrayant  à  Antoinette  Dupuis  son  séjour  à  la 
Rivière-au-Tonnerre.  Elle  appréhendait  moins  la  venue 
de  l'hiver,  son  premier  qu'elle  passerait  sur  la  Côte,  et 
ce  n'était  pas  sans  une  certaine  crainte  qu'elle  voyait  venir 
la  saison  froide,  bien  que  le  dispensaire  fût  abondamment 
pourvu  de  combustible. 

Le  dimanche  précédant  l'Assomption,  le  curé  annonça 
en  chaire  un  événement  sortant  de  l'ordinaire.  Il  venait 
en  eflel  de  recevoir  du  capitaine  Bouchard  une  lettre,  lui 
annonçant  que  lui-même  el  ses  officiers  assisteraient  à  la 
grand'messe  dans  son  église  le  jour  de  l'Assomption,  fête 
patronale  des  Acadiens.  Il  venait  remplir  le  vœu  qu'il  avait 
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fait,  avec  Aiif^éline  (iiiilloii,  dï-rif^cr  un  cx-volo  à  Nolrc- 
Daiiic  (le  la  (ïarde  dans  réf^lisc  de  la  Hivièrc-au-Tonnene, 
pour  les  avoir  sauves  du  naufrage  dans  la  nuit  du  27  juin. 

Le  bon  vieux  euré  en  profita  pour  haranguer  ses  parois- 
siens et  leur  citer  la  piélé  des  marins  comme  exemple. 

Tel  que  prévu,  le  bateau  jela  l'ancre  au  large  de  la  baie 
juste  une  heure  avant  la  grand'inesse.  Comme  les  barques 
étaient  toutes  prêtes  pour  rencontrer  le  bateau  au  large, 
elles  étaient  de  retour  une  demi-heure  plus  tard  dans  la 
petite  anse. 

Le  curé  les  attendait,  revêtu  de  ses  habits  sacerdotaux  et 
accompagné  des  enfants  de  chœur,  croix  en  tète. 

Toute  la  paroisse  était  réunie  sur  la  grève,  attendant  le 
débarquement  du  capitaine  et  de  ses  officiers.  Ceux-ci 
déchargèrent  leur  précieux  fardeau  qu'ils  installèrent  sur 
un  boyard,  et  portèrent  la  statue  de  Notre-Dame  de  la 
Garde  solennellement  jusqu'à  l'église.  Le  curé  était  visi- 
blement impressionné  de  même  que  toute  l'assistance. 
Angéline  occupait  un  banc  à  côté  du  capitaine,  celui-ci 
ayant  insisté  pour  qu'elle  fût  à  l'honneur  comme  elle  avait 
été  à  la  peine.  Après  la  bénédiction  de  la  statue  le  bon 
Père  Curé  s'adressa  ainsi  à  ses  paroissiens  : 

Monsieur  le  Capitaine, 

Messieurs  les  Officiers, 

Mademoiselle, 

Mes  très  chers  Frères, 

«  L'événement  solennel  qui  vient  de  se  dérouler  à  vos 
yeux,  fera  époque  dans  l'histoire  de  notre  humble  paroisse. 
Vôtre  foi  déjà  si  vivace  n'en  sera  qu'accrue  par  cette  mani- 
festation, provoquée  par  des  événements  qui  font  honneur 
à  ceux  qui  en  sont  les  héros  comme  à  ceux  qui  se  sont 
associés  à  eux  pour  rendre  un  nouvel  hommage  à  la 
Reine  du  Ciel. 

Je  n'entrerai  pas  dans  les  détails  des  faits  qui  ont  inolivé 
ce  bel  acte  de  foi,  ils  vous  sont  déjà  connus.  Une  jeune 
fille  estimée  de  cette   paroisse  participe   aux   honneurs, 
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coinmo  vous  le  voyez,  avec  les  messieurs  étrangers  qui 
nous  visilenl  en  ce  moment.  Désormais,  aux  jours  de 
t^ranile  détresse,  adressez-vous  à  Notre-Dame  de  la  (îarde. 
Demandez-lui  (ju'elie  ramène  la  prospérité  d'autrefois  sur 
ce  petit  coin  de  terre  que  nous  avons  tous  appris  à  aimer 
malgré  la  rigueur  du  climat  et  l'aridité  de  son  sol.  Friez-la 
de  nous  procurer  un  moyen  pourcjue  la  pèche  reprenne  au 
printemps.  Nous  subissons  une  dure  épreuve,  mais  Notre- 
Seigneur  envoie  sa  Mère  à  notre  secours. 

Que  Notre-Dame  de  la  Garde  vous  protège  !... 

A  Monsieur  le  Capitaine  et  aux  autres  ofliciers  du 
bateau,  merci  pour  cette  belle  statue  qui  ornera  désormais 
notre  église  et  qui  sera  certainement  une  source  de  béné- 
dictions pour  vous  tous  aussi  bien  que  pour  nous-mêmes.  » 

Le  curé  n'en  disait  jamais  long,  mais  il  était  toujours 
au  point.  Les  paroissiens  paraissaient  profondément  émus 
quand  ils  allèrent  reconduire  le  capitaine  et  les  officiers 
sur  la  grève. 

XVII I 

La  courte  saison  d'été  prit  bientôt  fin.  Les  pécheurs 
partis  au  printemps  pour  la  Gaspésie  commencèrent  à 
rentrer  un  à  un,  ayant  fait  pour  la  plupart  une  saison 
assez  fructueuse.  Ceux  qui  s'étaient  rendus  aux  bancs  de 
Miscou  et  à  Terre-Neuve  revinrent  un  peu  plus  tard, 
tandis  que  d'autres,  qui  avaient  traversé  à  l'ile  d'Anticosli 
pour  y  travailler  à  la  coupe  du  bois,  profitèrent  du  dernier 
bateau  pour  réintégrer  leurs  foyers. 

Les  plus  forts  d'entre  eux  repartirent  immédiatement 
pour  la  chasse,  de  sorte  que  la  population  restée  au  village 
se  résumait  aux  femmes,  aux  vieillards  et  aux  enfants. 
Les  jours  sombres  et  moroses  du  mois  d'octobre  s'écou- 
lèrent tristes  et  monotones.  Puis  vint  la  Toussaint  qui 
apporta  avec  elle  la  traditionnelle  bordée  de  neige,  cou- 
vrant de  son  blanc  linceul  tout  le  littoral  et  jusqu'aux 
profondeurs  de  la  forêt  sans  fin. 
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En  ce  jour  de  la  commémoriition  des  morts  et  malgré  le 
IVoid,  toute  la  famille  Ciuillou  visita  riuimble  cimetiiTe. 
Devant  la  petite  croix  de  bois  portant  cette  simple  ins- 
cription : 

Ci-C.ir 
Margukritk  Hkkliveau 

lÙ'OUSE 
DE  PlEHHE  GUILLOU. 

toute  la  famille  s'agenouilla  sur  la  neige  qui  recouvrait 
le  sol.  Angéline,  tenant  le  plus  jeune  de  ses  petits  frères 
par  la  main,  tremblait  sous  la  froide  bise  de  novembre, 
déshabituée  qu'elle  était  du  climat  rigoureux  de  la  Côte. 
Elle  n'en  récita  pas  moins  à  haute  voix  un  De  Profiindis 
pour  le  repos  de  l'âme  de  sa  mère. 

Les  tristes  événements  des  mois  écoulés  passèrent  tous 
dans  sa  mémoire  de  jeune  fille  si  tôt  éprouvée,  comme 
pour  lui  rappeler  les  amertumes  de  la  vie  d'ici-bas. 

Ce  n'était  pourtant  pas  ce  qu'avait  rêvé  cette  pauvre 
enfant,  quand,  toute  joyeuse,  elle  s'embarquait  le  24  juin 
pour  retourner  dans  son  cher  pays.  Toutes  les  horreurs 
de  cette  nuit  terrible  repassèrent  dans  sa  mémoire.  Elle 
se  voj'ait  encore  ballottée  par  les  flots  courroucés;  son 
désappointement  de  ne  pas'voir  son  père  au  bateau,  puis 
enfin  sa  mère  mourant  dans  ses  bras  sans  pouvoir  lui 
rendre  ses  baisers,  lui  firent  pour  un  instant  douter  de  la 
justice  divine;  mais  se  ressaisissant,  d'une  voix  forte 
quoique  empreinte  de  désespoir,  elle  s'adressa  à  celle  qui 
l'avait  sauvée  des  fiots  : 

—  Notre-Dame  de  la  Garde,  pardonnez  à  ma  douleur  et 
donnez-moi  du  courage  ! 

Elle  souffrit  cependant  les  affres  de  l'agonie  devant  cette 
tombe  à  jamais  fermée  et  que  le  nouveau  linceul  de  neige 
dérobait  davantage  à  ses  yeux. 

.  I^e  bon  curé,  qui  suivait  de  loin  ce  pieux  pèlerinage, 
manœuvra  de  manière  à  se  trouver  sur  leur  chemin  au 
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sortir  du  cMincliiMc.  Il  liouva  chuis  l'i-vangile  et  dans  son 
cœur  des  uiols  de  eousolalion  appropriés  aux  circouslaii- 
ces,  qui  les  laissèrent  moins  tristes  et  plus  courageux. 


XIX 


Tout  annonçait  un  hiver  rigoureux.  Le  bateau  de  la 
poste,  qui  donnait  un  peu  de  vie  à  la  Côte  durant  la  belle 
saison,  fil  son  dernier  voyage  le  8  novembre,  et  ce  l'ut 
ensuite  l'isolement  complet  du  monde  civilisé  qui  com- 
mença. Antoinette  Dupuis  ne  put  s'empêcher  de  pleurer 
quand  elle  le  vil  partir,  tant  l'isolement  qu'elle  ressentit 
lui  parut  complet.  C'est  Angéline  qui  à  son  tour  fut  son 
ange  consolateur. 

Comme  elles  cheminaient  lentement  ensemble  après 
avoir  assisté  au  dépari  du  bateau,  Antoinette  ne  put  taire 
son  désespoir  de  le  voir  partir. 

—  Il  me  semble,  disait-elle,  en  voyant  s'éloigner  le 
bateau,  que  c'est  un  pont  que  la  vague  emporte  et  qui  ne 
se  reconstruira  plus. 

—  Vous  broyez  du  noir,  ma  chère  amie,  répondit 
Angéline.  Vous  verrez  comme  le  temps  passe  vite.  D'abord, 
avez-vous  déjà  voyagé  en  cométique  ? 

—  Non,  et  je  brûle  du  désir  de  tenter  cette  expérience. 

—  Vous  voyez,  répondit  Angéline  fière  de  son  premier 
succès,  qu'il  y  a  moyen  de  tuer  la  monotonie.  Ensuite 
nous  pourrons  faire  du  ski. 

—  J'adore  le  ski  !  dit  Antoinette  enthousiasmée. 

—  Voilà  déjà  deux  objets  de  vos  délices  trouvés,  et 
nous  en  découvrirons  bien  d'autres.  11  y  a  aussi  la 
traîne  sauvage  ,  Toboggan),  que  vous  ne  devez  pas 
ignorer,  puisqu'on  s'amuse  ainsi  durant  le  carnaval  à 
Québec. 

—  Oh  !  le  carnaval  !  Je  vais  manquer  cela  aussi. 

—  Nous  aurons  le  nôtre,  puisque  nous  ferons  la  même 
chose  ici. 
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—  En  effet,  dil  Aiiloiiiclle  consolée  cl  acccléraiil  le  pas; 
avec  une  conipaf«ne  aussi  bonne  cl  aussi  charmante  que 
toi  l'hiver  ne  sera  pas  trop  lonj^. 

Quoique  la  petite  ganle-malade  ne  désirai  la  maladie  de 
personne,  elle  élail  cependant  avide  de  faire  un  voyage  en 
comélique.  L'occasion  ne  tarda  jnis  à  se  présenter,  car  elle 
fut  bientôt  appelée  auprès  d'une  malade  à  vingt  milles  du 
dispensaire. 

—  Vous  «  alla  »  «  plére  »  trouver  le  temps  long,  dil  le 
conducteur  qu'on  avait  envoyé  à  sa  rencontre,  mais 
j'avions  de  bons  chiens. 

—  Je  n'en  doute  pas,  et  d'ailleurs  votre  comélique  a  l'air 
bien  confortable. 

—  Que  oui.  Mademoiselle...  et  le  conducteur  n'étions 
pas  un  manchot  non  plus. 

—  Non,  car  vous  m'avez  l'air  avoir  deux  bons  bras 
solides. 

—  Et  j'avions  aussi  un  bon  fouet. 

—  Mais  ne  maltraitez  pas  vos  petites  bêles,  elles  sont  si 
gentilles. 

—  «  Tenà  »  vous  bien,  dit  le  conducteur  en  faisant 
claquer  son  fouet  au-dessus  de  la  tète  des  bêles  sans  toute- 
fois les  toucher.  Voyez-vous,  dit-il  en  riant  la  bouche 
ouverte,  découvrant  deux  belles  rangées  de  dents  blanches 
et  saines,  vous  voyez  que  çtf  ne  leur  fait  pas  mal. 

Elle  s'emmitouffla  dans  les  fourrures  et  s'étendit  sur  le 
cométique.  Les  chiens,  haletants,  attendaient  le  signal  du 
maître  pour  partir.  Quand  tout  fut  prêt,  fouette  cocher  1 
Les  chiens  s'élancèrent  avec  une  telle  rapidité  que  le 
conducteur  n'eut  pas  le  temps  de  tenir  l'équilibre,  et  le 
cométique  chavira. 

—  Nous  ne  vous  avions  pas  fait  mal,  dit  le  conducteur 
un  peu  penaud. 

—  Mais  non,  et  cela  m'amuse  beaucoup. 

La  jeune  fdie  s'étant  remise  en  place,  le  voyage  se 
continua  heureusement  jusqu'à  ce  qu'ils  arrivassent  à  un 
petit  campement  sis  au  bord  d'une  rivière  congelée. 

—  Vous   ne   vous  êtes   pas  fait   conduire    au   Château 
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Fronlenac,  dit  le  conducteur  en  plaisanlanl,  mais  c'élions 
du  l)ien  l)on  monde. 

—  Anloinelle  Dupuis  ne  répondit  rien  à  celte  plaisan- 
terie, tant  elle  se  sentit  glacée  d'ellVoi  en  pénétrant  dans  ce 
taudis,  où  gisait  une  pauvre  femme  (jui  attendait  ses  soins 
prol'essionnels.  Comme  il  lui  l'allul  passer  trois  jours  dans 
cet  abri  mal  joint  où  le  vent  s'iniiltrail  de  toutes  parts,  ses 
propres  misères  lui  parurent  moins  grandes. 

Le  retour  à  la  Rivière-au-Toiinerre  l'ut  aussi  moins 
solitaire,  car  trois  cométiques  se  suivaient,  à  part  celui  de 
la  garde-malade  :  le  parrain  et  la  marraine  d'un  nouveau-né 
venaient  à  l'église  pour  la  cérémonie  du  baptême. 

Antoinette  Dupuis  était  toute  radieuse  de  sa  nouvelle 
expérience  et  elle  se  dirigea  iminédiatemenl  vers  la 
demeure  d'Angéline  pour  lui  raconter  son  voyage. 

Le  retour  du  cométique  avait  attiré  près  de  l'église 
une  partie  de  la  population  qui  voulait  être  témoin  de 
l'émotion  qu'avait  dû  éprouver  leur  petite  garde-malade. 
Les  bonnes  commères  n'en  revenaient  pas  de  sa  hardiesse 
et  de  son  courage. 

—  Pour  une  pimbêche  de  Québec,  elle  «  étà  »  assez 
courageuse,  dit  Catherine  Mélanson. 

—  Elle  «  avà  »  pas  vu  le  pire,  disait  une  autre. 

—  «  Ma  foé  »,  répliqua  Varsovie  Sainfoin,  j'croyons 
qu'elle  «  avà  »  pris  part  aux  courses  de  chiens  à  Québec. 

—  Allons  donc  lui  demander,  dit  à  son  tour  Joséphine 
Leblanc. 

Le  curé,  qui  avait  vu  passer  les  trois  cométiques,  devi- 
nant qu'on  avait  besoin  de  ses  services,  les  avait  précédés 
à  la  sacristie.  Le  parrain  et  la  marraine  arrivèrent  bientôt 
après,  accompagnés  du  père  de  l'enfant. 

—  Encore  toi'?  dit  le  bon  curé  à  Joseph  Séguin  en 
manière  de  plaisanterie. 

—  Eh  oui  !  répondit  Séguin  un  peu  interloqué. 

—  Tu  sais,  ce  n'est  pas  un  reproche,  au  contraire;  mais 
c'est  bien  ton  dixième  celui-ci  ?  Est-ce  un  garçon  ou  une  fille? 

—  C'est  un  garçon.  Monsieur  le  Curé.  Et  si  cétions 
comme  dans  les  paroisses  de  la  rive  sud  où  l'on  paye  la 


dime  au  treizième  miiiol,  celui-ci  sciail  à  vous,  car  c'est 
bien  mon  treizièiiic. 

—  Heurcusenieiil.Joscpii!  Si  celai  t  couiuic  cela  surla  Côte 
j'aurais  une  moyenne  l'amille  sur  les  bras,  car  les  nichées 
de  treize  ne  sont  pas  rares,  et  parie  temps  (|ui  court.... 

—  Oui,  j'étions  pas  riche  en  elTet,  et  vous  nous  «  fera  » 
bien  grâce  pour  les  cloches.  Eh  !  Monsieur  le  Curé  7 

—  Comme  c'est  ton  treizième,  Joseph,  je  vais  les  sonner 
pour  rien. 

—  Vous  «  étà  »  ben  toujours  bon  pareil.  Monsieur 
le  Curé.  Ça  nous  encouragions  !  A  l'année  prochaine, 
Monsieur  le  Curé,  dit  Séguin  en  ajustant  son  casque  de 
vison  et  son  paletot  de  castor. 

XX 

Rien  ne  venait  rompre  la  monotonie  des  tristes  jours 
d'hiver  et  des  longues  soirées  passées  au  coin  du  l'eu  dans 
le  modeste  logis  des  Guillou  si  ce  n'est  l'arrivée  des  corné- 
tiques  de  la  poste.  Angéline  attendait  impatiemment  une 
réponse  à  sa  lettre  écrite  à  la  Supérieure  de  son  Aima  Mater. 
Elle  commençait  à  craindre  que  sa  lettre  ou  la  réponse  ne 
se  fussent  égarées,  quand  son  frère  lui  apporta  enfin  un 
jour  du  bureau  de  poste  la  réponse  si  ardemment  attendue. 

Elle  eut  tôt  fait  d'ouvrir  T'enveloppe,  tremblante  d'émo- 
tion à  la  vue  de  cette  écriture  régulière  comme  si  elle  eût 
été  moulée;  et  elle  lut  avec  une  émotion  facile  à  compren- 
dre la  lettre  qu'elle  contenait. 

Sillery,  Québec,  le  l^r  décembre  19.... 

Mademoiselle  Angéline    Guillou, 

Rivière-au-Tonnerre,  Côte  Nord, 

Province  de  Québec  (Canada). 

Ma  chère  Enfant, 

Votre  aimable  lettre  pleine  de  tendresse  et  d'affection, 
conçue  dans  les  moments  de  douleurs  que  vous  avez  tra- 
versés, a  rappelé  à  ma  mémoire  les  quelques  remarques 
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que  j'iii  cru  bou  de  l'aire  aux  (inissanles  sur  ce  qui  les 
attendait  dans  la  vie.  Mes  prévisions,  hélas  !  n'étaient  que 
trop  justes,  quoique  j'aurais  désiré  (ju'elles  ne  s'appli- 
quassent jamais  à  vous;  mais  comme  Dieu  dans  sa  grande 
sagesse  frappe  souvent  ceux  qu'il  aime,  j'ose  croire  que  la 
terrible  épreuve  (pie  vous  avez  subie  est  une  nouvelle 
marque  de  son  amour. 

Vous  avez  foute  ma  sympathie,  ma  chère  enfant,  dans 
votre  malheur  et  tous  mes  souhaits  de  réussite  dans  la 
lourde  tâche,  que  vous  avez  acceptée  si  généreusement,  de 
remplacer  votre  digne  mère.  Mettez  toute  votre  confiance 
dans  Notre-Dame  de  la  Garde  !  Quel  que  soit  le  vocable 
sous  lequel  vous  prierez  notre  Mère  du  Ciel,  c'est  toujours 
à  la  dispensatrice  des  biens  célestes  que  vous  vous  adres- 
serez. 

Le  capitaine  Bouchard  ma  appris  la  belle  cérémonie 
dont  vous  avez  été  les  héros  conjoints.  C'est  une  belle  note 
en  votre  faveur  dont  il  ne  faudra  cependant  pas  trop  vous 
enorgueillir,  si  vous  ne  voulez  pas  perdre  tout  le  fruit  de 
votre  belle  action. 

Comme  vous  le  voyez,  ma  chère  enfant,  je  prêche  tou- 
jours l'humilité;  c'est  une  fleur  qu'il  vous  faudra  cultiver 
davantage,  si,  après  avoir  accompli  votre  tâche  à  la 
Rivière-au-Toiinerre,  vous  donnez  suite  aux  espérances 
de  votre  vieille  directrice,  en  réintégrant  le  couvent  de 
Sillery  avec  le  costume  de  postulante  qui  vous  attend 
toujours. 

Je  suis  heureuse  en  même  temps  que  surprise  de  la 
présence  chez  vous  de  cette  chère  Antoinette  Dupuis,  de 
qui  j'ai  conservé  le  meilleur  souvenir.  Rappelez-moi  à  sa 
mémoire  et  dites-lui  que  je  serai  toujours  heureuse  de 
recevoir  de  ses  nouvelles. 

Veuillez  présenter  mes  condoléances  à  votre  bon  père 
affligé  et  accepter  de  toute  la  communauté  nos  vœux  de 
bonheur  pour  la  nouvelle  année  qui  va  bientôt  frapper  à 
notre  porte. 

Mère  Saint-Pierre  d'Alcantar.\, 
Directrice. 
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Des  laniu's  ahoiulaiilcs  foiilèrunl  des  yeux  (rAiigôline 
peiulaiil  la  lecture  de  cette  lettre  si  remplie  d'alTectioii 
maternelle.  Ses  aimées  de  pensionnat  repassèrent  l'une 
après  l'autre  dans  sa  mémoire,  depuis  son  arrivée  au 
couvent  où  l'avait  conduite  le  capitaine  Bouchard;  son 
entrée  timide  dans  cette  imposante  maison;  la  première 
rencontre  avec  ses  compagnes  qui  la  regardaient  toutes 
avec  un  air  de  curiosité,  où  elle  avait  failli  éclater  en  san- 
glots tant  elle  se  sentait  intimidée;  ses  premiers  succès  en 
classe  où  les  rieuses  cette  fois  furent  de  son  côté;  la  création 
d'amitiés  solides  dans  une  atmosphère  de  confort  où  l'on 
jouissait  du  chaulTage  à  la  vapeur,  de  l'éclairage  à  l'élec- 
tricité et  de  mille  autres  commodités  qui  étaient  absentes 
de  la  Rivière-au-Tonnerre  et  de  l'humble  demeure  des 
Guillou  en  particulier.  Elle  fut  prise  du  désir  de  retourner 
à  Sillery  par  le  premier  bateau  du  printemps;  mais  elle  se 
ressaisit  bientôt  en  pensant  au  devoir  qu  elle  avait  accepté 
et  résolut  de  l'accomplir  jusqu'au  bout. 

La  lettre  de  sa  digne  mère  Supérieure  rappelait  en  effet 
à  Angéline  que  la  fête  de  Noël  était  à  la  porte.  Celte  fête, 
qui  revêtait  à  son  Aima  Mater  des  airs  de  solennelle  gran- 
deur, allait-elle  renouveler  ici,  dans  son  cher  village,  les 
mêmes  sentiments  de  piété  et  de  naïve  admiration  qu'autre- 
fois? L'humble  crèche  de  la  petite  église  blanche  repré- 
sentait certainement  le  même  événement  que  les  splendeurs 
de  la  chapelle  du  couvent  de  Sillery,  mais  allait-elle  y 
trouver  les  mêmes  jouissances  que  jadis? 

Elle  se  remémorait  pourtant  toute  la  poésie  d'une  messe 
de  minuit  dans  ce  hameau  solitaire,  situé  au  bord  du 
grand  golfe,  mer  intérieure  presqu'aussi  grande  que  la 
moitié  de  la  Méditerranée  et  fermée  six  mois  de  l'année  à 
la  navigation.  Un  hameau  sous  la  neige  dont  rien  ne  vient 
altérer  la  blancheur  immaculée,  éclairé  par  les  reflets 
d'argent  d'une  pleine  lune  de  décembre,  sous  un  ciel 
serein,  scintillant  d'étoiles  et  se  mirant  dans  une  mer 
bleue;  le  seul  bruit  perceptible  :  celui  des  vagues  venant 
se  briser  doucement  sur  le  rocher  toujours  nu  du  rivage  et 
caressant  son  oreille  attentive. 
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Au  milieu  de  celte  scène  :  une  pelite  église  blanche 
éclairée  à  l'inléiieur  par  des  lampes  à  pétrole,  laissant 
percer  timidement  la  lumière  à  travers  les  hautes  fenêtres 
couvertes  de  givre  aux  multiples  dessins  créés  par  les 
caprices  de  la  nature  et  que  le  pinceau  le  plus  exercé  ne 
saurait  imiter;  de  faibles  lumières  éclairant  les  petites 
maisons  couvertes  de  neige,  faisant  contraste  avec  le  bois 
noir  des  lambris  sans  peinture;  puis,  passant  en  silence  à 
travers  les  barrières,  marchant  à  la  file  indienne,  au  son 
pâle  de  la  petite  cloche  de  l'église,  i)arents  et  enfants  cjui 
vont  présenter  à  l'Enfant  de  la  crèche  leurs  naïfs  mais 
sincères  hommages. 

Dans  l'église  à  demi  éclairée  et  mal  chaulfée,  une 
humble  crèche  représentant  la  scène  de  la  Nativité.  Dans 
la  nef,  de  rudes  pêcheurs  à  la  foi  naïve  mais  forte,  des 
petits,  des  humbles,  des  pêcheurs  comme  les  apôtres  : 
ceux  que  le  Sauveur  aimait  et  dont  il  cherchait  à  s'entou- 
rer. Le  cadre  n'étail-il  pas  aussi  naturel  après  tout  qu'au 
milieu  de  la  splendeur  des  villes  où  le  luxe  s'étale 
presqu'avec  impudence? 

Elle  s'entretenait  souvent  de  ces  pensées  quand  arriva 
enfin  le  jour  solennel.  Elle  se  rendit  à  l'église  avec  .\ndré 
et  la  petite  Agathe  qu'elle  tenait  par  la  main.  Ils  pénétrè- 
rent dans  l'église  après  avoir  encore  une  fois  contemplé 
cette  belle  scène  extérieure  qui  s'était  maintes  fois  offerte 
aux  yeux  des  habitants  de  la  Rivière-au-Tonnerre, 
sans  peut-être  qu'ils  en  saisissent  toute  la  beauté  et  la 
poésie. 

Le  «  mailre-chantre  »,  de  sa  voix  criarde,  entonna  le 
«  Minuit  Chrétiens  »,  puis  l'humble  curé,  fatigué  par  les 
épreuves  où  passait  sa  paroisse,  fit  cependant  son  entrée 
de  la  manière  la  plus  solennelle  possible. 

Angéline  ne  put  s'empêcher  d'établir  le  contraste  entre 
les  chants  presque  célestes  de  son  Aima  Mater  et  ceux 
qu'elle  entendait  en  ce  moment;  mais  elle  se  disait  en 
elle-même  :  c'était,  là-bas,  le  chant  des  Anges,  ici  c'est  le 
chant  des  Bergers.  Elle  pensait  avec  raison  en  elle-même 
que  l'un  et  l'autre  étaient  agréables  à  l'Enfant-Dieu. 
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La  messe  de  iniiuiit  finie,  tout  le  monde  lenlra  paisijjie- 
ment  cliez  soi.  Il  n'y  a  pas  comme  dans  les  paroisses  de  la 
rive  sud  des  greiols  sonnants  aux  iiarnais  des  chevaux 
traînant  carrioles,  "  herlots  »  et  faisant  mille  bruits. 

Là,  c'est  le  silence  de  la  mort,  et  il  semble  que  l'on 
craigne  de  le  rompre,  car  la  plupart  du  temps  on  parle 
à  demi-voix,  comme  si  on  tenait  à  respecter  ce  caprice 
du  sort. 

Le  bon  vieux  curé  annonça  le  dimanche  suivant  que,  vu 
les  épreuves  par  lesquelles  passait  sa  paroisse,  il  ne  ferait 
pas  la  quête  de  l'Enfant-Jcsus;  que  de  plus  il  remettrait  la 
dîme  à  tous  ceux  qui  en  feraient  la  demande;  mais  que, 
pour  ne  pas  priver  les  familles  de  sa  bénédiction,  il  la 
donnerait  à  l'église,  le  Jour  de  l'An,  à  la  grand'messe.  Il 
recommanda  à  ses  paroissiens  d'éviter  les  réunions  tapa- 
geuses, vu  la  détresse  dans  la  paroisse;  mais  il  leur  permit 
les  réunions  où  l'on  raconterait  des  histoires  el  des  contes, 
pourvu  que  le  bon  ordre  y  régnât. 
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A  midi,  le  Jour  de  l'An,  Ambroise  Comeau,  conteur  de 
peurs,  d'histoires  de  loups-garous,  de  feux-follets,  etc., 
frappa  à  la  porte  des  Guillou  pour  leur  demander  l'hospi- 
talité, qui  n'est  d'ailleurs  jamais  refusée  sur  la  Côte. 
Ambroise  fut  invité  à  fumer  une  pipe  dans  la  cuisine 
avant  le  dîner.  Cet  homme  vivait  ainsi  du  Jour  de  l'An  à 
la  Saint-S3'lvestre  et  passait  toujours  trois  ou  quatre  jours 
dans  la  même  maison  une  fois  qu'il  avait  été  agréé.  Il  était 
toujours  le  bienvenu  partout  el  les  enfants  en  particulier 
rafTolaient  de  ses  histoires  dont  le  répertoire  se  composait 
d'une  centaine.  Il  ne  finissait  jamais  une  séance  sans 
qu'on  lui  demandât  de  raconter  la  belle  histoire  d'Évangé- 
line  immortalisée  par  Longfellow. 

—  Racontez-nous  donc  la  belle  histoire  d'Évangéline, 
s'empressa  de  dire  Jude  Guillou,  âgé  de  huit  ans. 
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—  J'ai  l'habitude  de  réserver  celle  Iiistoiie  pour  la  fui; 
mais  puiscjue  vous  le  désirez  !  Ça  vous  va  tous? 

—  Oui,...  oui,...  répondirent  à  l'unisson  tous  les 
enfants. 

—  Moi,  je  me  mets  tout  près  du  père  Anihroise  pour 
mieux  entendre,  dit  la  blonde  petite  Agathe. 

—  Viens  t'asseoir  sur  mes  genoux,  lui  proposa  André. 

—  Ça  y  est  ?  dit  le  père  Ambroise. 

Le  vieux  conteur  prenait  bien  son  aplomb,  puis  les  deux 
coudes  sur  les  genoux,  commençait  toujours  ainsi  son 
récit  : 

—  Il  y  «  avé  ))  une  «  foa  !  »  dans  notre  belle  Acadie,  qui 
était  autrefois  un  domaine  de  la  vieille  France,  sous  les 
grands  rois  /le  père  Ambroise  essuyait  toujours  une  larme 
à  ce  point  de  son  récit),  un  village  qui  se  «  dénommait  » 
Grandpré.  Ce  village  était  situé  au  bord  de  la  mer,  comme 
vous  le  verrez  d'ailleurs  dans  un  instant.  On  y  vivait 
content,  heureux.  La  campagne  verdoj'ante  des  alentours 
était  peuplée  de  nos  gens,  de  bons  Acadiens  comme  nous, 
qui  prospéraient  sur  des  terres  fertiles.  On  y  entendait  du 
matin  jusqu'au  soir  le  chant  du  laboureur  pendant  que 
la  charrue,  dont  le  soc  déchirait  le  sol,  était  tirée  par  deux 
bons  bœufs  paisibles  et  doux. 

—  Évangéline  était-elle  sur  une  de  ces  fermes?  inter- 
rompit Thomas,  âgé  de  sept  ans. 

—  Fais  «  moa  »  pas  perdre  le  fd  de  mon  histoire,  nom 
d'un  nom!  Où  est-ce  que  j'en  étais  rendu? 

—  Deux  bœufs  paisibles  et  doux,  dit  Thomas  timidement 
pour  réparer  sa  gaucherie. 

—  Or  il  y  avait,  dans  le  village  de  Grandpré,  la  plus 
belle  fille  qui  ne  se  fût  jamais  vue.  Elle  était  taillée  au 
ciseau,  comme  on  dit,  et  avec  ça  une  belle  chevelure, 
blonde  comme  une  gerbe  de  blé.  Ah  !  puis  les  deux  beaux 
grands  yeux  bleus  qu'elle  avait  !  Aussi  fallait-il  voir  les 
garçons  faire  la  roue  autour  d'elle  le  dimanche  après  la 
grand'messe  quand  elle  sortait  de  l'église;  c'était  à  qui 
lui  ferait  de  l'œil.  C'était  elle  Evangéline  (pointant  vers 
Thomas  qui  l'avait  interrompu).  C'était  la  fille  à  Benoît 
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Ik'lk'fonlaiiic  (juc  couilisail  (lahiicl,  le  fils  de  liazile,  le 
forgeron  du  village.  Leur  deineiire  n'clait  pas  loin  de  celle 
d'Évangéline,  cl  (|iiaii(l  celle-ci  allait  Iraire  sa  «caillelle  », 
il  manœuvrait  toujours  pour  la  rencontrer;  de  son  c<)té, 
«elle  ne  se  faisai!  pas  tirer  l'oreille)),  car  elle  l'aimait  l)ien 
el  avec  raison,  parce  (jue  c'était  un  fameux  beau  garçon, 
planté  comme  un  'chêne  et  doué  de  la  force  de  son  père, 
qui  se  faisait  fort  de  maîtriser  le  cheval  le  plus  fringant 
qu'on  pût  lui  amener  à  ferrer. 

Ha  !  ha  !  ha  !  Il  y  «  avé  »  une  «  foa  »  un  Anglais  qui  lui 
avait  lancé  un  déli  el  il  a  cassé  la  patte  de  son  cheval  avec 
son  bras  de  fer.  «  Ya  pas  »  revenu  celui-là. 

Or,  comme  ça  faisait  déjà  assez  longtemps  que  les 
«jeunesses»  se  courtisaient,  il  fallut  bien  songer  à  les 
marier.  On  fixa  donc  le  mariage  pour  le  six  juin  et  il  fut 
convenu  que  le  vieux  notaire  Leblanc  viendrait  passer  le 
contrat  deux  jours  avant  le  mariage. 

Les  «jeunesses  ))  avaient  le  cœur  gai  comme  de  bonne; 
mais  les  vieux  avaient  l'air  plutôt  triste.  «  Y  avé  ))  une 
chose  qui  intriguait  la  population  du  village  :  depuis  deux 
jours,  deux  corvettes  anglaises  ancrées  au  large  tenaient 
leurs  canons  braqués  sur  Grandpré  comme  si  elles  eussent 
voulu  le  l)ombarder.  «  Y  avé  )>  même  un  canon  qui  avait 
l'air  pointé  sur  l'église  quand  on  se  mettait  en  ligne  entre 
le  bateau  et  l'église.  Ça  /lous  paraissait  comme  ça  du 
moins. 

—  Etiez-vous  là,  père  Comeau?  interrompit  le  petit 
espiègle  Thomas. 

—  Tiens  !  tiens  !  quand  je  tlis  nous,  c'est  pour  vous 
faire  mieux  comprendre!  c'tarrivé  il  y  a  cent  cinquante 
ans  et  je  n'ai  pas  encore  cet  âge  ! 

—  Ça  inquiétait  bien  le  père  Bazile  qui  était  mauvais 
et  avec  ça  qu'il  pouvait  battre  quatre  hommes  à  la  fois. 
C'est  vous  dire  que  le  sang  y  bouillait  dans  les  veines. 
Quand  il  vint  passer  le  contrat  il  en  parla  au  père  Bellefon- 
taine  et  au  notaire.  Quant  au  notaire,  qui  était  un  homme 
craintif,  ayant  déjà  eu  maille  à  partir  avec  les  Anglais,  il 
ne  disait  pas  grand  chose  ;  mais  le  père  d'Évangéline  était 
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de  ropiiiion  de  Hazile  :  (jne  ça  ne  sentait  pas  bon  et, 
hasarda  ce  dernier  :  ea  sent  la  p<iu(lre  anj^laise  ! 

Les  jeunes,  Gabriel  cl  ICvangclinc,  écoutaient  les  vieux, 
et  ils  eurent  coniuie  un  pressenlinienl  (juc  ça  dérangerait 
leur  mariage.  On  signa  tout  de  même  le  contrat.  Les  vieux 
allumèrent  leur  jjipe  avec  le  notaire  el  causèrent  à  voix 
basse.  A  tout  instant,  Hazile  sursautait  el  regardait  par  la 
fenêtre,  puis  il  se  rasseyait,  pendant  que  les  fiancés 
faisaient  des  projets  d'avenir. 

Gabriel  disait  à  l^vangeline  que  ce  n'était  pas  qu'une 
seule  «caillette»  qu'elle  aurait,  mais  deux  cl  plus  tard 
trois.  Il  lui  disait  aussi  qu'il  lui  donnerait  un  beau  ménage 
el  qu'ils  auraient  des  enfants,  beaux  comme  leur  mère,  el 
en  abondance.  Kvangéline  dont  la  ligure  rayonnait  de 
bonheur,  répondait  qu'elle  aurait  bien  soin  de  tout  cela, 
qu'elle  lui  ferait  une  bonne  cuisine  el  qu'elle  n'épargnerait 
rien  pour  le  rendre  heureux. 

Le  père  Bazile  était  toujours  moins  qu'à  son  aise.  En 
sortant  sur  le  perron,  il  regarda  vers  la  mer  et  vit  que  les 
frégates  anglaises  étaient  toujours  là.  Il  leur  lança  un 
regard  de  défi  et  murmura  entre  ses  lèvres  :  Force  pour 
force  et  homme  pour  homme,  j'aurais  tôt  fait  leur  affaire 
à  ces  e(Tronlés-là.  Si  ses  yeux  eussent  été  des  canons,  il 
les  aurait  bien  coulées  toutes  les  deux,  les  corvettes 
anglaises;  mais  il  n'avait  même  pas  le  droit  de  garder  un 
fusil  de  chasse  dans  sa  maison.  La  main  crispée  sur  la 
clenche  de  la  porte,  il  regardait  dans  le  lointain,  quand  il 
vit  une  lumière  s'allumer  sur  le  bateau.  Dans  sa  colère,  il 
arracha  sans  s'en  rendre  compte  la  clenche  de  la  porte. 

—  Mais  laisse-moi  ma  porte  au  moins,  dit  doucement  le 
père  Bellefontaine. 

—  Ça  en  fera  moins  aux  Anglais  à  emporter,  répondit 
Bazile,  prophétisant  sans  s'en  rendre  compte. 

Gabriel  donna  un  baiser  sur  le  beau  front  d'Iivangéline 
et  chacun  rentra  chez  soi. 

Après  qu'il  fut  couché,  le  père  Bazile  ne  dormit  pas. 
Il  se  levait  à  tout  moment  pour  aller  voir  à  la  fenêtre  qui 
donnait  sur  la  mer. 
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—  As-lu  (les  vers'.'  que  lui  dit  s:i  l)onne  femme,  (jne  tu 
n'es  pas  capable  de  rester  en  place. 

—  Nom  d'un  nom  !  je  n'ai  pas  de  vers,  mais  je  voudrais 
bien  avoir  l'aniuehuse  qu'avait  mon  f.;ran(l'père  à  la  bataille 
de  Port-Royal  !  .l'en  décamperais  toujours  une  demi-dou- 
zaine, avant  le  déjeuner,  de  ces  Anglais-là  1  La  vieille,  qui 
connaissait  le  caractère  de  son  vieux,  fit  semblant  de 
dormir  pour  le  reste  de  la  nuit,  mais  elle  dormait  un  œil 
ouvert  de  crainte  que  Bazile  ne  fasse  des  frasques. 

Le  lendemain  matin,  de  grands  officiers  anglais  se  pro- 
menaient dans  le  village  en  lisant  une  proclamation  qui 
disait  que  :  leur  bon  roy  George  ordonnait  aux  hommes  de 
se  rendre  à  l'église  pour  y  entendre  lire  l'autre  proclama- 
tion de  ce  qu'ils  appelaient  leur  bon  roy.  Tout  le  monde 
se  rendit  à  l'église  pour  voir  ce  qu'il  s'y  passerait,  Bazile 
le  premier,  puis  Gabriel  son  fils,  le  père  Bellefontaine,  le 
notaire  Leblanc  et  tous  les  autres.  Evangéline  n'était  pas 
faraude  quand  elle  les  vit  tous  partir;  avec  ça  qu'elle  se 
méfiait  des  Anglais  elle  aussi  !  Y  sont  si  traîtres  !  Toujours 
que,  rendus  à  l'église  d'où  le  curé  avait  heureusement  eu 
la  précaution  «  d'ôter  »  le  Saint-Sacrement,  le  grand  capi- 
taine efflanqué  se  met  à  lire  la  proclamation  de  ce  qu'il 
appelait  son  bon  roy!  BaziJe  ne  fait  ni  un  ni  deux,  il 
t'agraffe  un  soldat  et  le  «  fronde  »  par-dessus  la  balustrade, 
le  gas  se  ramasse  du  mieu^  qu'il  peut  et  puis  désigne  au 
capitaine  celui  qui  l'a  «  frondé  si  raide  »,  qu'il  se  croyait 
parti  sur  un  boulet  de  canon. 

La  chicane  commença  pour  de  bon.  Bazile  prit  un  autre 
soldat  par  les  jambes  et  commençait  à  «  faucher  avec  », 
quand  le  curé  arriva  sur  les  «  entrefaites  ». 

—  Que  faites-vous  là,  mes  bons  amis?  Est-ce  la  charité 
que  je  vous  prêche  tous  les  dimanches?  de  rendre  le  bien 
pour  le  mal,  et  de  présenter  votre  joue  droite  si  on  vous 
frappe  sur  la  gauche  ? 

Tout  le  monde  devint  paisible  comme  des  agneaux  à  ces 
simples  paroles  du  curé. 

Le  grand  capitaine,  tout  blême  de  peur,  finit  de  lire  sa 
proclamation   qui   disait   que   :    le   roi,  dans  sa  bonté  et 


-  (U  - 

I)our  n'avoir  pas  à  les  l'xU'rininer  tous  pour  leur  manque 
(le  loyauté  envers  lui,  allait  les  déporter  sur  les  bateaux 
qui  les  attendaient  au  large;  cpie  leurs  terres  seraient 
confisquées  au  prolit  du  roi  pour  le  dédommager  des 
dépenses  encourues  par  cette  expédition. 

On  était  venu  à  bout  de  maîtriser  Bazile,  de  sorte  qu'on 
lit  avertir  les  femmes  de  se  «gréer»  pour  le  lendemain, 
pendant  qu'on  retiendrait  les  hommes  à  l'église. 

Si  vous  aviez  vu  ça  comme  c'était  triste!  Des  femmes 
avec  leurs  enfants  dans  les  bras  qui  traînaient  leurs 
paillasses!  Des  vieillards  (jui  avaient  de  la  peine  à  mar- 
cher, et  qu'on  conduisait  comme  un  troupeau  vers  la 
grève.  Évangéline,  qui  accompagnait  son  vieux  père,  ren- 
contra Gabriel  entre  deux  soldats  :  ils  ne  voulurent  même 
pas  les  laisser  s'embrasser  avant  de  les  embarquer  sur 
leur  bateau.  Pas  un  petit  brin  d'adieux  où  ils  auraient  pu 
se  dire  à  l'oreille  où  se  rencontrer. 

Le  père  d'Evangéline,  qui  fit  comme  la  femme  de  Loth 
et  regarda  en  arrière,  vit  sa  maison  en  feu  de  même  que 
tout  le  village  et  les  maisons  et  dépendances  des  fermes 
environnantes.  A  la  vue  de  ce  spectacle,  il  Jàcha  un  grand 
cri  et  tomba  mort  !  On  l'enterra  sur  la  grève  après  que  le 
curé,  qui  lui  aussi  suivait  le  cortège,  eût  récité  des  prières. 

On  embarqua  les  hommes  sur  un  bateau  et  les  femmes 
sur  l'autre.  La  paillasse  de  l'un  était  mise  à  bord  du 
«  bateau  contraire  ».  Les  femmes  étaient  séparées  de  leurs 
maris  et  les  mères  de  leurs  enfants;  et  vogue  la  galère 
pendant  que  leur  village  brûlait  encore. 

Les  cruels  ofiiciers,  sur  les  ordres  de  leurs  maîtres, 
dispersèrent  les  pauvres  victimes  depuis  Boston,  dans  la 
Nouvelle-Angleterre  jusque  sur  les  confins  de  la  Louisiane. 
Évangéline  fut  laissée  quelque  part  en  Floride,  pendant 
que  le  bateau  qui  transportait  Gabriel  avec  son  père  entra 
dans  le  golfe  du  Mexique  et  les  conduisit  (juelque  part  sur 
le  Mississipi  où  ils  furent  débarqués. 

—  Donne-moi  un  verre  d'eau,  le  petit,  j'commence  à 
avoir  la  gorge  sèche,  dit  le  conteur  en  s'interrompant  lui- 
même. 
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Toujours  (|u'iin('  lois  (iébarciuée,  ICvangéline  ne  vivait 
plus.  Elle  voulait  [jartir  pour  aller  rejoindre  Gabriel;  mais 
où  le  prendre'?  l'^lle  consulta  le  Père  Félicien,  son  curé,  qui 
lui  conseilla  d'attendre  (pu'l(|ucs  jours  pour  prendre  des 
renseignements  et  qui  lui  promit  de  l'accompagner  ensuite. 

Gabriel,  de  son  côté,  ne  pouvait  rester  en  place  tant 
(ju'il  n'aurait  pas  retrouve  sa  fiancée.  Ils  partirent  chacun 
de  leur  côté  en  canots  d'écorce  et  ramèrent  pendant 
plusieurs  jours  sans  se  rencontrer.  Or,  un  bon  soir 
qu'Kvangéiine  était  très  fatiguée,  ayant  voyagé  toute  la 
journée,  elle  s'endormit  pour  la  nuit.  Pendant  (lu'ellc  dor- 
mait, Gabriel  qui  lui  aussi  avait  ramé  toute  la  journée,  et 
qui  ramait  encore  lard  dans  la  soirée  pour  rejoindre  sa 
fiancée,  passa  outre  où  était  Kvangéline  sans  l'apercevoir. 
Elle  non  plus  ne  le  vit  pas  passer,  mais  pendant  son  som- 
meil elle  eut  un  songe  qui  la  mit  au  désespoir,  quand  elle 
s'éveilla.  Elle  avait  vu,  en  songe,  passer  Gabriel  sans 
qu'elle  put  lui  parler.  Elle  avait  vu  son  Gabriel  toujours 
entre  les  deux  soldats  anglais. 

C'est  alors  qu'Évangéline  arriva  chez  le  père  de  Gabriel. 
Bazile,  l'ancien  forgeron,  avait  acquis  une  belle  ferme  sur 
laquelle  il  commandait  comme  un  grand  seigneur.  Sa 
ferme  était  si  grande  qu'il  fallait  qu'il  aille  à  cheval  quand 
il  voulait  en  faire  le  tour  en  une  seule  journée.  Il  apprit  à 
Évangéline  que  Gabriel  ékiit  parti  la  veille  et  qu'il  avait 
dû  les  repasser  en  chemin.  On  partit  à  sa  poursuite  ;  mais 
en  vain  chercha-t-on  à  le  rejoindre.  Quand  on  arrivait  à 
un  endroit,  on  apprenait  qu'il  était  parti  la  veille  pour  un 
autre.  Il  n'y  avait  pas  de  télégraphe  comme  aujourd'hui 
dans  ce  temps-là,  vous  savez.  Tous  les  jours  il  s'enfonçait 
plus  profondément  dans  les  grandes  plaines  de  l'Ouest 
américain,  si  bien  qu'à  la  fin  Evangéline  se  découragea  et, 
sur  les  conseils  d'un  missionnaire  qui  connaissait  très 
bien  les  solitudes  de  l'Ouest  américain  (c'était  aussi  sau- 
vage dans  ce  tem])s-là  ((u'à  l'intérieur  de  la  Côte  à  cfheure), 
elle  décida  de  ne  pas  aller  plus  loin. 

Elle  se  dévoua  aux  soins  des  malades  et  finalement 
se   fit  Sœur  de  Charité.    Elle  avait  bien  vieilli  et  en   se 
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rc'gardani  un  jour  dans  son  miroir,  elle  se  (leniandail,  si 
Gabriel  la  voyait,  s'illainierail  encore. 

Klle  continua  à  soigner  les  malades  dans  le  Fiw  West 
américain  et  c'était  comme  voir  venir  un  ange  (juand  elle 
venait  vers  eux  pour  soigner  leurs  plaies. 

Un  jour,  v'ià  une  épidémie  (jui  se  déclare  !  et  l'hôpital 
(jui  commence  à  se  remplir  de  malades.  Il  y  en  avait  dans 
tous  les  corridors  et  juscpie  dans  la  cuisine.  Kiilin  on  dut 
convertir  l'église  en  liô[)ilal. 

Parmi  les  malades,  un  homme  hrisé  par  la  misère  et  la 
fatigue,  portant  une  longue  harhe,  recjuit  les  soins  de  la 
bonne  Kvangéline.  Gabriel  !  qu'elle  s'écria  en  le  voyant, 
mais  il  ne  put  lui  dire  une  seule  parole.  Ses  yeux  cepen- 
dant firent  croire  à  l'Lvangéline  qu'il  l'avait  reconnue  avant 
de  mourir. 

Après  sa  mort,  on  enterra  ce  pauvre  Gabriel  dans  le 
cimetière  près  du  couvent  où  Evangéline  allait  souvent 
prier  sur  sa  tombe. 

—  Mes  enfants,  cette  histoire  d'Evangéline,  écrite  en 
anglais  par  le  grand  poète  américain  Longfellow,  est  aussi 
l'histoire  de  la  dispersion  des  Acadiens,  ou  du  grand 
dérangement,  comme  on  appelait  cela  dans  notre  temps. 

—  Merci,  père  Comeau  !  firent  tous  les  enfants  à  l'unis- 
son, les  yeux  pleins  de  larmes,  touchés  au  récit  de  cette 
navrante  histoire. 

Angéline,  tout  en  raccommodant  un  filet  dans  un  coin 
de  la  maison,  n'avait  pas  perdu  un  mot  de  la  narration, 
faite  dans  le  langage  du  terroir,  de  celte  triste  épopée  du 
peuple  acadien.  Elle  descendait  elle-même  de  l'une  de  ces 
familles  éprouvées  qui  avaient  réussi  à  force  de  courage  et 
de  persévérance  cà  se  rapprocher  un  peu  de  leur  pays  d'ori- 
gine et  qui  avaient  enfin  échoué  à  la  Rivière-au-Tonnerre. 
Elle  se  faisait  la  réfiexion  en  elle-même,  que,  si  pareil 
malheur  lui  arrivait,  c'est  dans  le  fond  d'un  cloitre  qu'elle 
irait  pleurer  son  malheur. 


DEUXIÈME     PARTIE 


Les  fêles  de  la  Noël  el  du  Jour  de  l'An  passèrent  comme 
passent  tant  de  choses  ici-bas,  sans  laisser  de  traces  pro- 
fondes, mais  qui  contribuent  cependant  à  tuer  le  temps, 
après  quoi  la  monotonie  reprend  ses  droits.  C'est  ainsi 
qu'il  en  fut  à  la  Rivière-au-Tonnerre  au  cours  de  la  saison 
froide,  qui  parut  encore  plus  longue  à  Angéline  à  cause 
de  son  état  dame. 

Il  y  eut  bien  une  fois  ou  deux  comme  diversion,  au 
cours  de  l'hiver,  la  visite  du  médecin  des  Sept-Iles  qui  fut 
appelé  pour  des  cas  de  maladies  graves,  mais  ces  inci- 
dents étaient  vite  oubliés,  malgré  l'intérêt  momentané  que 
suscitait  toujours  l'arrivée /lu  comélique  du  médecin.  Les 
commères  s'en  donnaient  à  cœur  joie  pour  quelques 
jours,  puis  tout  retombait  dans  le  silence. 

Le  curé-missionnaire  était  aussi  parfois  mandé  auprès 
de  quelque  sauvage  se  mourant  au  fond  des  bois  ou  auprès 
de  quelque  famille  de  blancs  émigrés  pour  la  chasse.  Ce 
bon  vieillard,  qui  ne  pouvait  se  coucher  sur  son  cométique 
à  cause  d'une  maladie  qui  le  minait  depuis  de  longues 
années,  s'en  était  fait  construire  un  où  il  avait  mis  son 
ingéniosité  à  profit,  au  grand  amusement  de  ses  parois- 
siens qui  s'imaginaient  ne  pouvoir  voj'ager  en  cométique 
autrement  qu'étendus  de  tout  leur  long. 

Le  long  hiver  se  passa  ainsi  à  s'amuser  du  moindre 
petit  incident  pour  tuer  le  temps  et  la  monotonie. 
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A  l'iUTivi't'  <lti  f()iiu''li(|ue  de  la  i)osk',  (|iii  l'aisail  son 
apparition  iiri'gnlii'renu'nl  Ions  les  (jninzo  jonrs,  nne 
partie  de  la  popnlation  du  village  s'engoulTrait  dans 
rétroil  veslihule  du  l)urcan  de  poste,  en  attendant  le 
déballenienl  dn  courrier  sur  lecjuel  on  se  précipitait  avec 
avidité  (]uand  la  maîtresse  de  poste  se  décidait  enfin  à 
distribuer  les  journaux  déjà  vieux  de  quinze  jours  et  les 
lettres  (jui,  souvent,  portaient  des  marques  de  rintenq)éric 
dont  elles  avaient  essuyé  les  morsures  au  cours  du  long 
trajet  de  la  Malhaic  à  la  Rivière-au-Tonncrre,  où  chevaux 
et  chiens  succèdent  à  la  voie  Terrée  comme  moyen  de 
transport. 

On  commençait  à  l'aire  des  conjectures  sur  l'arrivée  du 
prochain  cométiqne,  tout  en  lisant  en  famille  les  journaux 
reçus  par  le  dernier  courrier. 


II 


Malgré  que  l'hiver  eût  une  apparence  de  forteresse 
imprenable,  le  chaud  soleil  de  mars  en  commença  l'atta- 
que avec  sa  ténacité  coulumière  cjui  finit  toujours  par 
emporter  le  morceau.  La  neige  se  désagrégea  sous  les 
rayons  ardents  du  soleil  et  le  littoral  reprit  un  peu  de  vie. 
Bientôt,  le  bruit  grossissant  de  la  chute  annonça  que  la 
neige  fondait  aussi  à  l'intérieur  de  la  forêt. 

Les  chasseurs  blancs  sortirent  du  bois  pour  venir 
recommencer  la  pèche  à  la  morue  le  plus  tôt  possible, 
mais  bien  décidés  à  quitter  la  Côte  si  les  marsouins  conti- 
nuaient leurs  ravages. 


III 


Comme  dans  tous  les  romans,  après  l'hiver  ce  fut  le 
printemps;  non  pas  le  printemps  de  nos  verdoyantes 
campagnes  où  tout  renait  dans  la  nature,  où  l'oiseau 
migrateur  vient  à  votre  fenêtre  annoncer  son  arrivée  par 
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son  chanl  matinal;  mais  le  printemps  de  la  Côte  qui,  sans 
faire  reverdir  les  arbres  d'essence  résineuse  et  éternelle- 
ment verts,  apporte  (|uand  même  une  certaine  gaieté  à 
ceux  cjui  sont  coutuniiers  de  sa  venue  tardive. 

Le  premier  bateau  de  la  poste  l'ut  accueilli  avec  des 
cris  de  joie  qiuind  il  fit  son  apparition,  un  beau  soir  de 
mai,  après  l'exercice  du  mois  de  Marie,  au  moment  où  les 
fidèles  sortaient  de  l'église.  On  l'èta  gaiement  ce  premier 
signe  de  vie  extérieure,  et  nombreuses  furent  les  barques 
de  pêcheurs  qui  allèrent  à  la  rencontre  du  bateau,  char- 
gées déjeunes  gens  et  de  jeunes  filles,  simplement,  comme 
disait  un  «  loustic  »,  pour  voir  si  le  bateau  se  portail  bien. 

Angéline,  qui  avait  revêtu  une  toilette  de  demi-deuil, 
s'était  mêlée  aux  autres  villageois,  quoiqu'elle  refusât  de 
prendre  place  à  bord  des  barques  qui  se  rendirent  au 
large,  de  crainte  d'éveiller  en  elle  de  trop  cuisants  sou- 
venirs. 

Sa  beauté  ne  faisait  que  s'accroître  au  contact  de  la 
froide  bise  du  nord,  et  l'air  salin  lui  avait  redonné  ses 
couleurs  d'enfant.  Le  temps,  grand  guérisseur,  faisait  son 
œuvre.  Elle  avait  recouvré  sa  gaieté  et  faisait  souvent  de 
longues  promenades  sur  la  grève  en  compagnie  déjeunes 
filles  qui,  comme  elle,  étaient  l'image  de  la  santé.  Souvent 
seule  aussi,  quand  la  température  était  Jjelle  et  que  les 
soins  de  la  maison  lui  en  donnaient  le  loisir,  elle  se  coiffait 
d'un  bonnet  breton  et  fatsait  de  longues  promenades, 
ayant  l'air  de  méditer  sur  quelque  sujet  inconnu  des  villa- 
geois. Elle  errait  ainsi  de  longues  heures  sur  la  grève, 
s'asseyant  pour  se  reposer  sur  un  rocher  escarpé,  contem- 
plant cette  grande  nature  sauvage  et  muette  pour  les 
étrangers,  mais  qui  dit  cependant  de  si  jolies  choses  aux 
habitants  du  pays  qui  lui  sont  attachés  par  les  fibres  les 
plus  intimes  de  leur  être. 

Un  jour  qu'Angéline  faisait  seule  l'un  de  ces  pèlerinages 
méditatifs  par  une  belle  après-midi  ensoleillée,  elle  tourna 
ses  regards  vers  le  sud-ouest  et  crut  distinguer  les  deux 
ailes  d'un  aéroplane  qui  se  dirigeait  en  droite  ligne  sur  la 
Rivière-au-Tonn.erre.  Elle  resta  un  moment  stupéfiée,  se 
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(lcMnan(lai)t  si  file  élail  vicliiiic  (rime  hallueiiialion.  Klle 
se  l'roUa  les  yeux,  ajusta  sa  lunette  et  vit  (lu'elle  ne 
rêvait  pas. 

Que  venait  faire  dans  celte  galère  ce  grand  oiseau  méca- 
nique à  cette  saison  de  l'année? 

—  Je  vais  aller  prévenir  Monsieur  le  Curé  1  se  dit-elle  à 
elle-même,  parlant  prcs(]u'à  haute  voix. 

Elle  partit  d'un  pas  précipité  vers  le  presbytère  et  entra 
même  sans  frapper,  toute  confuse  de  sa  gaucherie. 

—  Je  vous  demande  bien  pardon,  Monsieur  le  (2uré, 
mais...  venez  donc  voir.... 

—  Vous  avez  l'air  bien  surexcitée,  Angéline,  y  aurait-il 
quelqu'un  de  malade  chez  vous? 

—  Non,...  non,...  Monsieur  le  Curé;  mais  il  y  a  un  aéro- 
plane qui  semble  se  diriger  en  droite  ligne  sur  le  village;  il 
est  même  à  une  vingtaine  de  milles  d'ici. 

—  Saprelolte  !  serait-ce  déjà  le  capitaine?...  marmotta 
le  curé  entre  ses  dents,  tout  en  se  précipitant  à  l'exté- 
rieur. 

—  Vous  attendez  un  capitaine.  Monsieur  le  Curé?  reprit 
Angéline  toute  nerveuse. 

—  Non,...  non,...  je  n'attends  personne,  mais  ça  pourrait 
bien  être....  Saprelotte  !  je  vais  me  rendre  sur  la  grève  en 
tout  cas  pour  voir  qui  ça  peut  bien  être. 

—  Je  vais  avertir  Antoinette,  Monsieur  le  Curé  ? 

—  C'est  ça,...  c'est  ça,  reprit  vivement  le  curé,  comme 
soulagé  du  départ  d'Angéline. 

Elle  a  failli  me  faire  compromettre,  mais  heureusement 
elle  est  partie.  Pourvu  que  ce  ne  soit  pas  déjà  lui  ! 

Comme  le  grand  oiseau,  les  deux  ailes  déployées,  appro- 
chait rapidement,  on  distingua  bientôt  la  forme  d'un 
hydravion.  Les  commères  ne  tardèrent  pas  à  faire  leur 
apparition  sur  la  grève  pour  être  témoins  du  spectacle 
peu  banal  qui  s'offrait  à  elles. 

—  «  Queulle  »  sorte  de  bête  que  «  c'étà  ?  »  dit  Margue- 
rite Brindamour  à  sa  compagne. 

—  C'est  un  marsouin  des  airs  !  cria  un  gamin  de  toute 
la  force  de  ses  poumons. 
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—  N'en  l'aisioiis  pas  de  cas,  dit  Marguerile  à  sa 
compagne.  «  C'élà  »  un  ]K)lisson. 

—  Demande  donc  à  Monsieur  le  Curé,  dil  Varsovie 
Sainfoin. 

—  C'est  un  marsouin  des  airs!  continua  de  crier  le 
gamin  dans  les  oreilles  des  commères. 

—  Laissions  l'aire,  dil 'Varsovie  Sainl'oin,  yétions  comme 
sa  mère,  y  manquions  un  bardeau. 

—  Si  c'est  un  marsouin  des  airs,  ça  marchions  pas  sur 
la  terre,  reprit  Marguerite. 

—  Tiens,  la  v'ià  qui  cré  le  gamin  à  liernard,  elle  I 
L'immense  oiseau,  qui  s'était  approché  du  rivage,  décri- 
vit deux  courbes  harmonieuses  et  vint  se  poser  tranquil- 
lement, en  fendant  l'eau  de  sa  quille,  dans  la  petite  anse 
en  face  de  l'église. 

—  Yétions  tombé  à  l'eau  !  s'écria  Marguerite  Brinda- 
mour.  Pour  sûr  qu'il  allions  se  noyer. 

Un  jeune  homme  hâlé  et  de  haute  stature,  portant  le 
costume  d'aviateur,  sortit  de  l'hydravion  et  fit  signe  qu'on 
aille  à  sa  rencontre. 

En  moins  de  temps  qu'il  faut  pour  le  dire^  deux  solides 
rameurs  étaient  en  route  pour  aller  à  la  rencontre  de 
l'aviateur.  Après  avoir  jeté  l'ancre,  il  prit  place  sur 
l'embarcation  et  se  dirigea  vers  la  grève.  Mettant  le  pied  à 
terre,  il  pressa  le  pas  vers  Monsieur  le  Curé  en  lui  tendant 
la  main. 

—  Vous  ne  m'attendiez  pas  si  tôt.  Monsieur  le  Curé? 

—  Non,  capitaine,  et  votre  hangar  n'est  pas  encore  prêt, 
le  bois  de  charpente  n'est  pas  encore  arrivé  de  Québec. 

—  C'est  un  simple  contretemps.  Monsieur  le  Curé  ; 
d'ailleurs  il  est  peut-être  préférable  que  j'en  surveille  moi- 
même  l'érection  et  c'est  même  ce  qui  a  hâté  mon  départ  de 
Québec. 

—  Nous  verrons  à  cela,  demain,  répondit  le  curé.  Votre 
machine  est  à  l'abri  du  vent.  Elle  ne  craint  pas  la  pluie, 
je  suppose? 

—  Capitaine  Jacques  Vigneault,  je  vous  présente  Mon- 
sieur Pierre  Guillou,  maire  de  notre  village. 
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—  Mon  pi'ii'  m'a  soiivt'iil  i):irl(''  de  vous,  Monsit'ur 
Giiillou. 

—  Oui,  eu  l'IlVl,  j'avious  souxi'iil  cassé  la  croule 
enscuihle. 

—  I'>li  l)ion  !  coninu'  les  temps  sont  cliaugés,  nous  allons 
lâcher  de  casser  autre  chose  si  le  temps  peul  se  bien 
comporter  ! 

Après  les  comi)limeiits  d'usage,  on  se  sépara  el  le  curé 
pria  le  jeune  aviateur  de  l'accompagner  chez  lui. 

Le  niystèi'e  qui  semblait  entourer  cet  événement  cxlra- 
ordinaire,  les  paroles  du  curé  en  accueillant  le  jeune 
homme,  la  réponse  de  celui-ci  indicpiant  (|u'il  était  attendu, 
intriguaient  vivement  la  population. 

Jacques  Vigneaull  qui  était  beau  jeune  homme  avait 
immédiatement  attiré  l'attention  des  jeunes  fdles.  Il  avait 
surtout  pris  l'œil  d'Antoinette  Dupuis. 

—  Voici  le  genre  d'homme  que  j'aimerais  pour  époux, 
dit-elle. 

—  Tu  as  beau  !  fais-lui  de  l'œil  !  répondit  Angéline,  qui 
ne  laissa  pas  percer  ce  qui  s'était  passé  en  elle  quand,  un 
instant  auparavant,  il  donnait  la  main  à  son  père.  Sa 
sagesse  lui  interdisait  de  se  prononcer;  mais  ses  senti- 
ments intimes  n'en  étaient  pas  moins  vifs.  Antoinette 
Dupuis  allait-elle  devenir  sa  rivale,  d'amies  qu'elles 
étaient?  En  tous  cas,  en  ce  qui  la  concernait,  elle  laisserait 
faire  les  événements.  Le  cœur  du  jeune  homme  était  peut- 
être  déjà  pris  et  il  ne  fallait  pas  faire  de  faux  pas,  sachant 
que  la  prudence  est  encore  la  mère  de  la  sûreté. 


IV 


Le  capitaine  Vigneaull  n'était  pas  tout  à  fait  étranger 
à  la  Rivière-au-Tonnerre,  pour  y  être  né  vingt-cinq  ans 
auparavant  ;  mais  personne  ne  reconnut  dans  le  jeune 
homme  le  fils  de  Jacques  Vigneaull,  père,  ancien  pécheur 
de  leur  village. 
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.Iac([iies  Vigneaull,  père,  étail  un  pêcheur  lran(^'i»is  cpii 
s'étail  fixé  sur  les  bancs  de  Terre-Neuve,  où  les  pêcheurs 
de  son  pays  jouissaient  du  droit  exclnsil'de  la  pêche  à  la 
morue,  avant  le  règlenienl  de  la  longue  controverse  entre 
les  gouvernements  anglais  et  français  au  sujet  de  ces  privi- 
lèges. Il  avait  quille  Porl-aux-Bascpies  avant  la  signature 
du  traité  et  avait  liahilé  la  Rivière-au-Tonnerre  deux  ans, 
au  cours  descpu'ls  un  (ils  lui  était  né.  Il  émigra  plus  tard, 
au  sud,  ilans  la  Haie  des  (Chaleurs  où  il  continua  son  rude 
métier. 

Après  ses  éludes  primaires  à  Grande-Rivière,  Jacques, 
fds,  fut  envoyé  au  petit  Séminaire  de  Québec  où  il  pour- 
suivit ses  études  secondaires.  Il  venait  de  recevoir  ses 
titres  de  bachelier,  cjuand  la  grande  guerre  éclata  comme 
un  coup  de  tonnerre.  Sans  même  retourner  dans  sa  famille, 
il  se  rapporta  au  consul  français  à  Québec,  qui  lui  procura 
les  moyens  de  se  rendre  en  France.  Rendu  là,  il  se  mit  à 
la  disposition  des  autorités  militaires  qui  le  dirigèrent  sur 
le  camp  anglais  où  sa  connaissance  des  deux  langues  leur 
fut  d'une  grande  utilité. 

D'une  bravoure  et  d'une  habileté  consommée,  Jacques 
fut  souvent  cité  à  l'ordre  du  jour;  ihlécrocha  bientôt  le  grade 
de  capitaine  et  fut  plus  tard  décoré  de  la  croix  de  guerre 
par  le  ministère  français.  La  croix  Victoria  lui  fut  aussi 
décernée  pour  sa  bravoure  parle  gouvernement  anglais. 

L'orientation  de  sa  vie  a^ait  été  changée  par  cette  guerre 
qui  brisa  tant  de  carrières  promettantes.  Il  inclinait  vers 
le  Sacerdoce,  quand  l'appel  aux  armes  changea  tout  d'un 
coup  sa  destinée  en  échangeant  le  képi  contre  le  froc  pour 
lequel  il  semblait  fait.  Son  talent  lui  permit  cependant  de 
briller  dans  cette  carrière  improvisée  du  même  éclat  dont 
il  eût  brillé  sous  la  robe  noire  du  missionnaire. 

Maitre  des  airs,  il  revint  au  Canada  après  la  guerre  où 
un  vaste  champ  s'ouvrait  à  l'aviation  dans  ce  pays  neuf, 
plein  de  possibilités  pour  celui  qui  aime  le  travail  et  qui 
a  de  l'ambition. 

Mais,  que  venail-il  faire  à  la  Rivière-au-Tonnerre?  ne 
cessaient  de  se  demander  les  pêcheurs  consternés.  C'était 
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son  secret  et  celui  du  hou  curé  (jui  avait  l'air  tout  radieux 
depuis  l'arrivée  de  l'aviateur.  11  se  rendait  tous  les  jours 
au  hangar  en  cours  de  construction  sous  les  ordres  du 
capitaine. 

—  Ça  avance'.'  était  toujours  sa  première  question  au 
capitaine. 

—  Oui,  mais  lentement.  Les  bateaux  tous  les  huit  jours, 
ça  ne  va  i)as  vile  «piand  on  attend  après  le  matériel  de 
Québec. 

Une  partie  de  la  population  se  tenait  aux  aguets  pour 
épier  les  moindres  mouvements  du  capitaine,  mais  lui  ne 
semblait  pas  même  remarcjuer  leur  présence. 

De  temps  à  autre  quelqu'un  essayait  de  déclencher  une 
conversation  avec  lui. 

—  Ça  doit  coûter  cher  une  machine  comme  ça?  dit  un 
gamin. 

—  Oui,  assez,  répondit  sèchement  le  capitaine. 

—  Combien  de  mille  qui  faisions  à  l'heure  votre  avion. 

—  Plusieurs  milles,  plusieurs  milles,  répondit-il  sur  le 
même  Ion. 

—  Venez-vous  de  Québec?  continua  le  gamin  sans  se 
décourager. 

—  Oui,  des  environs  !  mon  garçon. 

—  Venez-vous  à  la  pêche  par  «  icite  »  ?  hasarda  un  autre 
gamin. 

—  Oui,  à  la  pêche  au  marsouin,  répondit-il  d'un  air 
amusé. 

—  Bon  !  dit  une  commère,  y  en  avions  pour  son  argent 
le  gamin  à  Bernard. 

—  Y  avions  pas  l'air  d'un  bavard  tout  de  même  ce  grand 
monsieur-là,  reprit  Catherine  Mélanson.  Peut-être  qui 
étions  pas  bien  intéressé  à  des  pauvres  gens  comme  nous. 

Quand  le  capitaine  quittait  les  lieux  après  s'être  assuré 
que  tout  était  bien  en  ordre,  une  partie  des  flâneurs  et 
flâneuses  restaient  sur  la  grève  pour  commenter  les  quel- 
ques réponses  qu'il  voulait  bien  consentir  à  leur  donner. 
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Deux  semaines  s'écoulèrent  ainsi  avant  que  la  curiosité 
des  villageois  ne  lui  satisfaite,  quand,  par  un  beau  malin, 
au  lever  du  soleil,  ils  furent  éveillés  par  le  ronronnement 
de  l'avion  et  le  crépitement  d'une  mitrailleuse,  suivis  de 
détonations  qui  faisaient  voler  l'eau  en  l'air  à  vingt-cinq 
ou  trente  pieds. 

Tous  s'habillèrent  précipitamment  et  volèrent,  plutôt 
qu'ils  ne  marchèrent,  vers  la  grève  où  ils  virent,  flottant 
sur  l'eau,  le  ventre  au  soleil,  une  mer  de  marsouins  blancs 
que  la  mitraille  et  la  dynamite  avaient  détruits. 

—  Vite,  les  chaloupes  à  la  mer  !  commanda  le  curé  qui 
avait  précédé  la  population  sur  la  grève. 

—  Cueillons  la  manne  pendant  qu'elle  passe  !  continua- 
t-il  sans  attendre  de  réponse  de  personne. 

Tout  ce  qu'il  y  avait  de  barques  et  de  chaloupes  dispo- 
nibles fut  employé  à  ramènera  terre,  au  moyen  d'estacades 
flottantes,  les  marsouins,  dont  on  compta  du  premier 
coup  trois  cent  douze. 

Le  curé  était  au  comble  de  la  joie.  Son  idée  avait  eu  un 
plein  succès. 

—  Notre-Dame  de  la  Garde  m'a  bien  inspiré,  disait-il. 
Us  ont  bien  pu  rire  de  mo<  dans  leur  barbe  au  ministère, 
mais  je  savais  que  j'avais  raison.  Les  marsouins  n'ont  qu'à 
se  bien  tenir. 

—  Faisons  une  ovation  au  capitaine  pour  son  succès! 
continua-t-il  enthousiasmé. 

Au  retour  de  Jacques  la  foule  massée  sur  la  grève  le 
reçut  au  milieu  des  applaudissements. 

—  Vive  le  capitaine  Vigneaull  ! 

—  Mort  aux  marsouins  1 

—  Vive  notre  bon  curé  !  dit  seul  Pierre  Guillou,  et  la 
foule  répéta  les  mêmes  vivats  après  lui. 

—  Remercions  Notre-Dame  de  la  Garde  !  dit  le  curé,  se 
mettant  à  genoux  après  avoir  enlevé  son  chapeau. 
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C'est  au  milieu  de  celle  prière  (|ue  le  capitaine  mil  le 
pied  à  Icrre  la  fijjure  toule  rayonuanle  de  honheur  et  qu'il 
se  joignit  aux  villageois  dans  leurs  actions  de  grâces. 

Antoinette  Dupuis.que  la  nature  n'avait  jjas  gâtée,  mais 
qui  possédait  une  l'acilité  de  parole  remar(|ual)ie  y  alla  de 
son  pelil  l)oniment. 

—  Monsieur  le  Capitaine,  nous  sommes  ravis  de  vous. 

—  J'avoue,  Mademoiselle,  (jue  j'éprouvais  plus  de  fierté 
quand  j'avais  descendu  un  «  Fokker  »  allemand  qu'à  la 
vue  de  Irois  cents  marsouins  à  mes  pieds,  dit  d'un  air 
mi-fier,  mi-modeste  le  jeune  et  beau  capitaine. 

—  Oh  !  que  ça  devait  être  beau,  en  eflet,  reprit  la  garde- 
malade  enthousiasmée.  Mais  avouez  que  ce  n'est  pas  banal, 
trois  cents  marsouins  pour  un  premier  coup  de  ligne. 

—  C'est  à  croire  que  je  deviendrai  un  grand  pêcheur, 
Mademoiselle  1 

—  Pécheur  de  perles?  dit  Antoinette,  d'un  air  suggestif. 

—  Non,  répondit  d'un  air  grave  le  capitaine.  Je  crains 
de  devenir  un  pécheur  de  compliments. 

—  Vous  êtes  maussade  comme  un  Québecquois,  capi- 
taine. 

—  Si  ça  s'attrape,  Mademoiselle,  j'y  prendrai  garde. 

La  garde-malade  s'éloigna  d'un  petit  air  boudeur,  pen- 
dant que  la  foule  s'amusait  de  la  réponse  du  capitaine. 

—  Vite,  à  l'œuvre,  dit  le  curé.  Il  ne  faut  pas  perdre  le 
fruit  de  notre  travail.  Trois  cent  douze  marsouins,  ça  vaut 
de  l'argent. 

—  Que  ferons-nous  de  tout  ça  ?  dit  un  pêcheur  d'un  ton 
découragé. 

—  Saprelotte  !  nous  en  retirerons  I  huile  d'abord.  Nous 
vendrons  les  peaux  ensuite. 

—  Et  après.  Monsieur  le  Curé  ? 

—  Et  après,  Baptiste  ?  Après  si  tu  as  assez  de  dessein 
pour  ouvrir  tes  poches,  nous  mettrons  l'argent  dedans,  dit 
en  riant  de  tout  cœur  le  vieux  curé  aux  applaudissements 
des  autres  assistants. 

On  institua  tant  bien  que  mal  une  distillerie  au  moyen 
de  chaudières  de  toutes  formes  et  de  toutes  dimensions. 
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l'cMulant  deux  seiiutiiies,  la  l'ium'c  ()|)a((iie  des  iiiarsoitins 
se  Iraiisformanl  en  huile  démonlrail  ([u'oii  allait  lirer  i)()ii 
profil  de  celle  aubaine. 


VI 


Le  dimanche  suivanl,  à  la  j^rand'niesse,  les  pêcheurs 
n'avaienl  plus  cel  air  Irisle  (|ui  démonlrail  leur  dccoura- 
gemenl.  C'esl  avec  gaieté  que  l'on  commentait  en  groupe 
les  événements  de  la  semaine  écoulée. 

Jacques  se  rendit  à  la  messe  et  prit  place  dans  le  banc 
du  curé,  situé  juste  à  côté  de  celui  de  Pierre  Guillou. 

Angéline  pénétra  à  son  tour  dans  l'église,  accompagnée 
de  sa  petite  sœur  Agathe  et  alla  s'asseoir  dans  le  ban.c  de 
la  famille. 

Les  yeux  de  Jacques  et  d'Angéline  s'y  rencontrèrent 
pour  la  première  fois;  cette  dernière  s'étant  toujours 
dérobée  aux  yeux  de  Jacques  pour  n'avoir  pas  l'air  de  se 
mettre  de  l'avant.  Ses  joues  se  colorèrent  légèrement  en 
voyant  que  Jacques  l'avait  remarquée.  De  son  côté  celui-ci 
eut,  pendant  le  saint  office,  des  distractions  bien  légitimes 
chez  un  jeune  homme  de  son  âge. 

Quand  le  moment  du  prône  fut  arrivé,  le  curé  qui 
paraissait  rajeuni  de  dix  années  commenta  la  réussite  du 
capitaine. 

—  Je  vous  avais  recommandé,  dit-il,  de  prier  Notre- 
Dame  de  la  Garde  pour  ramener  la  prospérité  dans  notre 
région  quand  nous  avons  fait  la  bénédiction  et  l'installation 
de  la  statue  qui  honore  notre  église,  due  aux  circonstances 
que  vous  connaissez  tous  et  auxquelles  une  jeune  fille  de 
cette  paroisse  a  contribué.  Cette  tempête,  qui  a  causé  bien 
des  larmes,  a  été  aussi  la  cause  de  la  nouvelle  dévotion  qui 
honore  cette  paroisse  et  qui  nous  rapporte  aujourd'hui 
d'aussi  beaux  fruits. 

Angéline  sentit  le  rouge  lui  monter  au  front  quand  elle 
saisit  le  regard  de  Jacques,  qui,  s'étant  retourné  de  son 
côté,  l'observait  tout  en  écoutant  le  prône  du  curé. 
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Après  la  messe,  de  noiiveniix  groupes  se  formèrent  à  la 
porte  de  l'église;  mais  Angéliiie  (ila  droit  à  la  maison, 
pendant  que  .Jacques,  ijui  la  suivait  de  près  au  sortir  de 
l'olTice,  la  reconduisit  du  regard  à  travers  le  chemin  tor- 
tueux conduisant  à  sa  demeure.  Regardant  par-dessus 
les  groupes  qu'il  dominait  de  toute  la  tète,  il  n'aperçut 
pas  d'abord  la  garde-malade  (jui  avait  trouvé  moyen  de 
se  trouver  sur  son  passage.  Le  capitaine  (pii  n'avait  pas 
remarqué  cette  manœuvre,  tout  distrait  par  l'attrait 
d'Angéline,  salua  gracieusement  Antoinette  quand  il 
l'aperçut.  Ce  fut  celle-ci  qui  lui  adressa  la  parole. 

—  Vous  êtes  le  héros  du  jour,  capitaine  I  Ht  la  (^ôte 
retentira  longtemps  des  échos  de  vos  exploits. 

—  Ma  foi.  Mademoiselle,  chacun  son  métier.  Il  n'y  a  pas 
tant  de  mérite,  après  fout,  à  tuer  des  marsouins.  Je  les  tue 
comme  vous...  soignez  les  humains,  parce  que  je  suis 
payé  pour  le  faire. 

—  Vous  êtes  maussade  !  et  vous  me  faites  de  la  peine. 

—  Je  le  regrette.  Mademoiselle,  cl  si  je  vous  ai  fait  de  la 
peine,  je  suis  bien  prêt  à  réparer. 

—  Ah  !  c'est  plus  aimable  !  et  comment? 

—  Vous  êtes  l'offensée,  vous  avez  le  choix  des  armes  ! 

—  Eh  !  bien,  je  choisis  un  tour  d'aéroplane. 

—  Vous  êtes  brave,  Mademoiselle  !  j'accepte.  A  ma 
prochaine  envolée  vous  m'accompagnerez. 

La  petite  garde-malade,  toute  heureuse  de  son  succès 
apparent,  s'en  retourna  au  dispensaire  pendant  que  le 
capitaine  rentrait  au  presbytère. 


VII 


Angéline  n'avait  pas  été  sans  être  l'objet  de  l'attention 
des  jeunes  gens  du  village  depuis  son  retour  sur  la  Côte, 
mais  surtout  depuis  qu'elle  se  mêlait  plus  souvent  aux 
autres  dans  leurs  réunions.  Douée  d'un  caractère  naturel- 
lement jovial,  le  naturel  reprenait  le  dessus  à  mesure  que 
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le  temps  faisnil  son  œuvre,  eluissiinl  gradiiellcmeiil  sa 
mélancolie.  .lean-Hapliste  Heiioil  eiitr'autres,  qui  se 
piquait  d'être  le  plus  beau  {,'as  du  bourg,  tenait  habituelle- 
ment le  haut  du  pavé  quand  il  s'agissait  de  faire  la  cour 
aux  demoiselles;  mais  il  se  sentait  toujours  mal  à  l'aise 
quand  il  se  trouvait  en  présence  d'Angéline.  Quoi(ju'il  fût 
naturellement  spirituel,  il  semblait  perdre  ses  bons  mots. 
Ses  compagnons  se  moquaient  de  lui,  en  lui  disant  qu'il 
avait  le  trac,  et  qu'il  était  pris  au  cœur.  Il  se  défendait  du 
mieux  qu'il  le  pouvait,  sans  cependant  oser  l'avouer  ni  le 
nier,  de  crainte  que  la  jeune  fille  ne  réponde  pas  à  ses 
avances  et  d'être  ensuite  l'objet  des  railleries  de  ses 
compagnons. 

Une  occasion  fortuite  se  présenta  cependant  d'ouvrir 
son  cœur  à  celle  qui  avait  été  la  compagne  de  son  enfance 
et  qui  avait  semblé  lui  témoigner  plus  d'attention  qu'aux 
autres  jeunes  gens. 

Un  jour  qu'Angéline  arrosait  amoureusement  son  petit 
jardin  de  fleurs  qu'elle  avait  réussi,  à  force  de  transplan- 
tation et  de  soins  minutieux,  à  rendre  attrayant,  au  grand 
étonnement  des  vieux  habitants  qui  n'en  pouvaient  croire 
leurs  yeux  en  voyant  un  si  bel  étalage  de  fleurs  en  plein 
air,  passa  Jean-Baptiste  coiffé  d'un  chapeau  à  la  mode 
des  pêcheurs,  s'en  allant  à  sa  barque  pour  y  préparer  ses 
agrès  de  pêche  pour  le  lendemain.  Arrivé  près  de  la 
demeure  des  Guillou,  il  s'arrêta  près  de  la  jeune  fille. 
Comme  elle  avait  le  dos  tourné  il  l'observait  en  silence. 
Les  forces  faillirent  lui  manquer  quand  elle  se  retourna 
de  son  côté. 

—  Bonjour,...  Angéline,  fit-il  d'un  air  gauche. 

—  Bonjour,  Jean-Baptiste  !  Quel  bon  vent  t'amène  si 
matin  de  ce  côté? 

—  Je  viens  gréer  pour  la  pêche. 

—  Pars-tu  ce  matin  ? 

—  Non,  mais  le  temps  s'annonce  beau  pour  demain  et 
je  veux  être  prêt.  Il  ne  faut  pas  perdre  l'occasion  de 
reprendre  le  temps  perdu,  maintenant  que  le  capitaine 
Vigneault  nous  a  délivrés  des  marsouins.  Il  faut...  que... 
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je  commence  à  songera  mon  nvenir  iuissi,  dil-il  (run  :iir 
hésilanl. 

—  Kii  ellet,  .leaii-liiiplisle,  il  est  temj)s  d'y  penser. 
Son{^cri»is-lii  à  le  marier  l)ieiilùl? 

Jean-Haplisle  faillit  s'évanouir  à  celle  (|ucstion  inat- 
tendue. 

—  «Si»,  Mademoiselle  Angéline,  mais  il  faut  commen- 
cer par  trouver. 

—  Ça  ne  doit  i)as  être  lîapliste  IJenoit  (jni  est  en  peine 
de  trouver  femme  !  Tu  as  la  réputation  d'être  un  bon  tra- 
vailleur !  On  dit  même  dans  le  village  ([ue  tu  dames  le  pion 
aux  vieux  pécheurs,  ce  qui  n'est  pas  à  ton  désavantage  ! 

—  Vous  savez  ça?  reprit-il  d'un  air  joyeux. 

—  Mais,  tout  le  monde  le  sait  !  C'est  un  secret  de  poli- 
chinelle. N'est-ce  pas  vrai  que  tu  as  rapporté  l'antre  jour, 
à  toi  seul,  deux  quintaux  de  morues  dans  une  seule 
journée  ? 

—  Qui  vous  a  dit  cela.  Mademoiselle? 

—  Mais  c'est  mon  père  qui  m'a  dit  cela  en  louant  ta 
vaillance  et  ton  adresse. 

—  En  effet,  Mademoiselle,  j'aime  le  travail  !  Surtout 
quand  ça  réussit.  Mais  je  vous  avoue  que  l'année  dernière 
c'était  pas  mal  décourageant  de  partir  pour  la  pèche  aux 
petites  heures  et,  rendu  au  large,  de  se  trouver  en  face 
d'un  banc  de  marsouins;  mais  celte  année  on  y  va  le  cœur 
plus  gai. 

—  Le  capitaine  nous  a  sauvé  la  vie,  dit  Angéline;  avec 
les  idées  de  Monsieur  le  Curé  qui  a  toujours  un  tour  nou- 
veau dans  son  sac. 

—  Il  parait,  Angéline,  que  tu  n'es  pas  tout  à  fait  étran- 
gère au  succès  du  capitaine,  puisque  le  curé  dit  que  c'est 
Notre-Dame  de  la  Garde  qui  l'a  inspiré  et  que  c'est  toi  qui 
a  inspiré  Notre-Dame  de  la  Garde. 

Angéline,  s'apercevant  que  ce  pauvre  Jean-Baptiste 
parlait  sans  trop  se  rendre  compte  de  ce  qu'il  disait,  éclata 
de  son  franc  rire  qui  désarmait  immédiatement  ceux  qui 
tentaient  de  lui  faire  la  cour.  Elle  continua  tout  de  même 
la  conversation. 
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—  Mais  lu  es  tout  blèmo,  .Icau-Hiiptisle  !  ;uirais-tu 
(juclque  cliosc  de  grave  à  me  eoiiliei? 

—  Oui,  Angéliiie,  il  y  a  que  je  suis  amoureux. 

—  Eh  hicu  !  lais  la  déclaration  d'amour  quand  lu  ren- 
contreras celle  que  tu  aimes.  Tu  n'as  pas  l'habitude  d'être 
gêné  ? 

—  C'est  justement  ce  que  je  voulais  faire,  Angéline, 
mais  dans  d'autres  circonstances  que  celle-ci.  Kn  disant 
cela,  il  faisait  tourner  son  chapeau  sur  son  index  avec  une 
telle  rapidité  que  le  vent  l'emporta  de  l'autre  côté  de  la 
clôture  et  l'envoya  choir  aux  pieds  d'Angéline. 

Voyant  l'embarras  de  son  amoureux  et  ne  voulant  pas 
trop  le  chagriner,  elle  lui  dit  avec  bonté  : 

—  Je  te  comprends;  mais  je  i-egrette  beaucoup,  mon 
cher  Jean-Baptiste,  de  ne  pouvoir  répondre  à  tes  senti- 
ments malgré  toute  la  considération  que  je  puisse  avoir 
pour  loi  qui  as  été  le  compagnon  de  mon  enfance.  Je  ne 
suis  pas  encore  décidée  à  me  marier  et  peut-être  ne  me 
marierai-je  jamais  ? 

A  ce  moment,  le  capitaine  Vigneault  passa  outre  près 
d'Angéline  qu'il  salua  respectueusement.  Les  joues  d'An- 
géline se  colorèrent  en  lui  rendant  son  salut. 

Jean-Baptiste,  qui  jusque-là  regardait  bas,  leva  soudai- 
nement la  vue  et  saisit  sur  les  joues  d'Angéline  l'émotion 
qui  s'était  emparée  d'elle  au  passage  de  Jacques. 

—  Peut-être  préfèrerals-fu  un  monsieur  comme  le 
capitaine  Vigneault?  dit  Jean-Baptiste  d'un  air  résigné. 
Je  comprends  qu'une  jeune  fille  instruite  comme  toi  peut 
viser  plus  haut  qu  un  pauvre  petit  gas  de  la  Rivière-au- 
Tonnerre. 

—  Je  suis  encore  libre,  fut  la  simple  réponse  d'Angéline, 
qui  se  sentait  embarrassée  à  son  tour,  à  la  question  de 
Jean-Baptiste. 

—  Eh  bien,  sans  rancune  !  dit  Jean-Baptiste,  et  je  te 
demande  comme  faveur  de  tenir  cette  conversation 
secrète. 

—  Compte  sur  moi.  Je  te  comprends,  mais  je 
suis   peinée   de   ne  pouvoir   répondre   à   ton  amour.    Je 
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n'ai  pas   rinloiition   di'   me  marier,   pour   le   présent    du 
moins. 

Jean-Hapliste  ramassa  son  chapeau,  puis  continua  tète 
baissée  son  chemin  vers  son  embarcation. 


VIII 


—  Fidèle  au  rendez-vous  et  toujours  prête  à  braver  la 
mort?  dit  le  capitaine  Vigneault  à  la  garde-malade,  comme 
il  venait  pour  remiilir  la  promesse  qu'il  lui  avait  faite  de 
la  mener  à  sa  prochaine  envolée. 

—  Avec  un  pilote  tel  que  vous,  répondit  à  point  Antoi- 
nette Dupuis,  on  peut  tout  braver. 

—  Je  dois  d'abord  vous  dire  que  j'ai  demande  l'autori- 
sation du  curé. 

—  Et  il  l'a  permis  ? 

—  A  vos  risques  ! 

Plusieurs  personnes,  au  nombre  desquelles  étaient 
les  quatre  commères,  s'étaient  réunies  sur  la  grève 
pour  être  témoins  du  départ  du  capitaine  et  de  sa 
compagne. 

—  Avions  pas  «fret»  aux  veux  la  petite  «garde»  pour 
embarquer  dans  cToiseau-là  avec  un  garçon?  dit  Varsovie 
Sainfoin. 

—  A  va  voir  que  c'étions  pas  un  comélique,  répliqua 
Marguerite  Brindamour,  et  que  si  a  prenions  une  pirouette, 
a  prendrions  un  bain  de  quatre  sous. 

—  Taisez-vous  donc  !  dit  Catherine  Mélanson,  si  a  vous 
entend  a  voudra  pas  partir  et  on  va  manquer  le  plaisir  de 
la  voir  prendre  une  douche. 

—  Ma  «  foais  »  tant  pis  ;  si  a  se  «  nouaat  »  ça  ne  sera 
toujours  pas  de  notre  faute. 

—  Tiens,  la  v'ià  en  l'air,  dit  Catherine  Mélanson. 
Je  l'avions  entendu  lâcher  un  cri  quand  la  mitrail- 
leuse a  parti.  Mais  regarde-moi-la  donc,  c'est  elle  qui 
tire  sur  les   marsouins  !   C'est  ben  assez  pour  attirer  la 
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malcdiclioii  sur  la  place.  Monsieur  le  Cuvv  ne  doit  pas  être 
au  couranl. 

—  Moi,  (lit  .loséphiiie  Leblane,  j'eouimeneions  à  être 
vieille,  j'nic  mêlions  plus  tie  rien,  .rcoinprenions  plus  le 
monde.  (Vest  peul-èlre  parce  que  j'élioiis  pas  assez  ins- 
truite. Mes  parents  auraient  bien  dû  m'envoyer  au  couvent 
comme  la  petite  reine  à  Guillou. 

—  Hen  sûr,  dit  Varsovie,  que  si  j'avions  été  instruite 
j'aurions  fait  quelque  chose  de  bien.  Avec  ça  que  j'étions 
jolie  dans  notre  jeune  temps. 

—  Ma  foi,  ça  paraît  plus,  dit  Joséphine  Leblanc  entre 
ses  dents. 

—  Mais,  tiens  les  voilà  déjà  revenus.  J'gagions  qu'elle 
a  déjà  mal  au  cœur. 

Angéline,  qui  avait  eu  connaissance  de  tout,  était  restée 
bien  tranquille  à  la  maison. 

Antoinette  ne  fut  pas  lente  à  venir  lui  raconter  son 
expérience  et  lui  dire  comme  le  capitaine  avait  été  char- 
mant à  son  égard. 

—  Veux-tu  que  je  lui  demande  pour  t'amener?  dit 
Antoinette  enthousiasmée.  Je  suis  certaine  qu'il  ne  me 
refusera  pas  cette  faveur. 

—  Je  n'en  doute  pas,  répondit  Angéline;  mais  le  capi- 
taine est  un  homme  sérieux  et  je  craindrais  vraiment  de 
l'importuner;  d'ailleurs,  je  ne  tiens  pas  à  contrarier  mon 
père  qui  ne  verrait  pas  d'un  bon  œil  une  telle  démarche  de 
ta  part  et  encore  moins  de  la  mienne. 

—  En  tout  cas,  s'il  m'invite  de  nouveau,  je  ne  serai  pas 
lente  à  accepter. 

—  Je  crois  que  tu  n'as  rien  à  te  reprocher  à  ce  sujet, 
répondit  Angéline  avec  une  petite  pointe  de  malice. 

Le  capitaine  était  retourné  immédiatement  à  son  ouvrage 
et  ne  pensait  plus  à  cette  pauvre  Antoinette;  mais,  elle,  ne 
cessait  de  parler  de  Jacques,  comme  si  elle  eût  fait 
une  conquête  dont  elle  eût  pu  d'ailleurs  s'enorgueillir  à 
juste  titre. 
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IX 


Trois  semaines  sélaienl  déjà  écoulées,  depuis  que 
Jacques  avait  commencé  ses  fructueuses  opérations,  cl 
tous  les  jours  lui  ap[)orlaienl  de  nouveaux  succès. 

A  une  assemblée  du  conseil  du  village,  tenue  sous  la 
présidence  de  Pierre  (luillou,  une  résolution  de  remercie- 
ment avait  été  adressée  au  ministère  qui  avait  sustenté 
l'entreprise,  et  on  décida  en  même  temps  de  faire  une 
petite  fête  intime  au  capitaine.  Il  fut  décidé  que  le  maire 
donnerait  le  souper  chez  lui,  et  que  l'on  continuerait  la 
fête  à  la  maison  d'école. 

Le  petit  salon  propret  des  Guillou  s'ouvrit  pour  la 
première  fois  depuis  la  mort  de  Madame  Guillou.  Précé- 
demment au  deuil  qui  avait  frappé  la  famille,  il  ne  s'ouvrait 
qu'à  la  visite  du  curé,  du  député  ou  de  quelque  person- 
nage de  marque. 

«  Entrez,  entrez,  le  toit  ne  vous  tombfta  pas  sur  la 
tête  !  » 

C'était  la  bienvenue  invariable  que  Pierre  Guillou 
adressait  à  ses  hôtes.  Le  capitaine  Vigneault  fut  un  peu 
surpris  de  cette  bienvenue,  mais  il  n'en  laissa  rien  paraî- 
tre. Les  housses  furent  enlevées. des  meubles,  et  Angéline 
fît  de  son  mieux,  mettant  à  profit  les  leçons  d'enseigne- 
ment ménager  qu'elle  avait  reçues  au  couvent  de  Sillery, 
pour  être  à  la  hauteur  de  la  position  que  sa  qualité  de 
mairesse  lui  imposait. 

Le  succès  couronna  entièrement  ses  edorts  si  on  en  juge 
par  les  compliments  que  ne  manquèrent  pas  de  lui  adresser 
le  curé,  le  capitaine  et  les  autres  convives.  La  morue  res- 
taurée dans  ses  droits  avait  été  apprêtée  à  toutes  les  sauces 
et  y  fut  appréciée  à  sa  juste  valeur. 

Après  le  souper,  on  se  rendit  à  la  maison  d'école  où 
toute  la  population  était  invitée.  En  sa  qualité  de  mairesse, 
Angéline  lut  une  adresse  au  capitaine  et  elle  s'acquitta  de 
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sa  lâche  avec  laiil  de  grâce  qu'il  en  lui  charuié  et  lui  jela 
en  réponse  ses  plus  belles  Heurs  de  rhétoii(|ue. 

Antoinette  Dupuis  goûta  moins  ces  coni|)liuienls  que 
ses  sensations  en  aéroplane;  mais  elle  l'ut  assez  intelli- 
gente pour  i\vn  rien  laisser  [laraître. 

Après  la  cérémonie,  Jaccjues  réclama  l'honneur  de 
reconduire  Angéline  chez  elle  et  lui  lit  part  de  ses  inten- 
tions de  lui  rendre  visite  le  dimanche  suivant. 


Une  activité  fébrile  régnait  dans  la  petite  anse  en  lace 
du  village.  La  construction  du  hangar  de  l'hydravion 
terminée,  on  s'était  mis  avec  entrain  à  l'ouvrage  pour 
réparer  les  chaloupes  et  les  barques  qui  avaient  été 
avariées  par  la  tempête,  ce  qu'on  avait  négligé  au  milieu 
du  découragement  qui  s'était  emparé  des  pécheurs,  victi- 
mes de  ce  désastre  et  de  la  pénurie  de  morue  l'année  pré- 
cédente. Les  pêcheurs  qui  avaient  été  plus  prévoyants 
avaient  repris  leur  tâche  quotidienne  et  revenaient  chaque 
soir  chargés  de  morues.  Tout  était  comme  autrefois,  et 
celle  année  de  disette  ne  leur  apparaissait  plus  maintenant 
que  comme  un  rêve,  mais  un  rêve  qu'ils  ne  voulaient  pas 
faire  de  nouveau.  ' 

Les  demandes  de  diflërents  postes  ne  lardèrent  pas  à 
affluer,  requérant  les  services  du  capitaine;  mais  celui-ci 
poursuivait  méthodiquement  son  œuvre,  paraissant  de 
plus  en  plus  intéressé  à  son  ouvrage.  Il  revenait  lous  les 
soirs  que  la  température  lui  permettait  de  faire  des  envo- 
lées, fier  de  nouveaux  exploits. 

La  distillerie  de  marsouins  s'était  en  même  temps 
perfectionnée,  et  ajoutait  encore  au  revenu  de  la  pêche 
à  la  morue.  On  dut  bientôt  cesser  de  faire  l'expédi- 
tion de  l'huile,  car  les  prix  commençaient  à  fléchir.  On 
la  mit  en  réserve  pour  l'écouler  quand  la  hausse  se  ferait 
sentir. 
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Di'puis  la  icieplioii  dont  .laonues  avait  été  le  liéros,  il 
sélait  épris  d'Aiigéline  Guillou  dont  il  admirait,  en  même 
temps  que  rintelligeiice,  les  solides  vertus.  (IlKUjue  Ibis 
qu'il  partait  pour  une  envolée,  il  lui  faisait  le  eomi)liment 
de  survoler  deux  ou  trois  fois  sa  demeure  (jui  oll'rait  un 
aspect  de  propreté  attribué  à  son  bon  goût. 

Le  joli  petit  jardinet  de  lleurs  (]u'elle  cultivait  avec 
habileté  ilonnait  un  air  de  vie  à  cette  demeure  autrefois  si 
sombre  et  si  peu  attrayante,  comme  d'ailleurs  toutes  les 
autres  habitations  du  bourg.  La  maison  avait  été  de  plus 
blanchie  à  la  chaux,  opération  très  peu  coûteuse  et  qui 
donnait  du  relief  à  l'ensemble;  mais  la  lleur  la  plus  exquise, 
comme  se  plaisait  à  répéter  Jacques,  était  bien  celle  qui 
était  à  l'intérieur  de  la  maison  et  sur  laquelle  les  mortes 
saisons  n'avaient  aucune  influence. 

Jacques  Vigneault  n'était  pourtant  pas  venu  à  la 
Rivière-au-Tonnerre  avec  l'intention  de  se  lier  d'amitié, 
car  son  métier  hasardeux  lui  avait  jusqu'ici  interdit  de 
laisser  s'éprendre  son  cœur.  Il  y  avait  refoulé  tout  au  fond 
maints  sentiments  qui  auraient  pu  s'éveiller  en  lui,  se 
disant  qu'il  ne  devait  pas  songer  au  mariage,  au  moins 
pour  le  présent.  C'est  presqu'inconsciemment  qu'il  s'était 
engagé  dans  celte  aventure  amoureuse,  dont  l'issue  pouvait 
contrecarrer  ses  idées  bien  arrêtées,  mais  est-on  mailre  de 
son  cœur? 

De  son  coté,  Angéline  n'avait  ni  prémédité,  ni  voulu  ce 
qui  arrivait.  Le  devoir  qu'elle  s'était  imposé  d'aider  son 
vieux  père  à  élever  sa  nombreuse  famille,  ne  la  prédispo- 
sait pas  au  mariage;  mais  elle  sentait  son  cœur  pris  parce 
beau  et  jeune  capitaine  de  vingt-cinq  ans,  à  l'air  martial  et 
dont  la  conduite  semblait  irréprochable,  envié  de  toutes 
les  jeunes  filles  du  village;  mais  un  fait  indéniable  exis- 
tait :  elle  aimait  Jacques  éperdùment.  Comment,  en  effet, 
la  sympathie  qui  existait  entre  ces  deux  êtres  si  bien  faits 
pour  se  comprendre,  pouvait-elle  ne  pas  se  développer  en 
amour  parfait? 

Jacques  continua  ses  assiduités  auprès  d'Angéline  et 
quand  une  fête  se  présentait  qui  donnait  lieu  à  des  réjouis- 
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sauces  |)ul)liqiies,  le  capitaine  prisait  toujours  l'honneur 
de  se  retrouver  en  sa  eompaj^nic. 

Après  les  premiers  conibals  livrés  entre  son  cœur  et  sa 
raison,  où  le  vœuv  devait  l'alalenienl  avoir  le  dessus  dans 
celte  poitrine  de  vingt  ans,  Angéline  sentit  les  premiers 
rayons  de  bonheur  l'envahir.  Sa  gaieté  et  son  entrain  en 
faisaient  foi,  malgré  qu'elle  eût  voulu  le  dissimuler,  pour 
ne  pas  faire  de  peine  à  son  amie  Antoinette  d'abord,  et  de 
crainte  aussi  de  faire  jaser  les  commères  qui  attendent 
toujours  une  occasion  pour  donner  libre  cours  à  leur 
penchant  naturel  pour  la  calomnie  ou  la  médisance.  Elle 
ne  se  laissait  pas  moins  bercer  par  les  illusions  naturelles 
aux  jeunes  filles  de  son  âge.  Elle  voyait  dans  ses  rêves 
d'avenir  le  jour  de  son  mariage  avec  le  charmant  capitaine, 
entourée  de  toutes  ses  amies  et  certainement  enviée  par 
elles;  puis  la  possibilité  d'un  voyage  de  noces  en  aéroplane 
dans  les  belles  paroisses  de  la  rive  sud  du  fleuve  el  même 
jusqu'en  Gaspésie,  où  elle  ferait  la  connaissance  de  la 
famille  de  Jacques  qu'elle  aimait  déjà  sans  la  connaître  et 
qui,  comme  la  sienne,  était  une  famille  de  pêcheurs.  Leur 
éducation  supérieure  loin  de  nuire  à  leur  bonheur  ne 
devait  que  le  compléter,  se  disait-elle.  Aucune  disparité 
de  condition  sociale  n'existant  entre  elle  et  son  amoureux, 
elle  ne  pouvait  qu'être  la  bienvenue  dans  sa  famille. 
Jacques,  après  tout,  pourrait  bien  embrasser  une  autre 
carrière  une  fois  marié,  qTii  put  être  moins  hasardeuse. 
Ils  pourraient  peut-être  s'établir  sur  la  rive  sud,  où  les 
communications  par  chemin  de  fer  sont  faciles,  et  où  l'on 
jouit  presque  du  confort  des  villes.  FZlle  se  voyait  entourée 
d'une  belle  petite  famille  au  sein  de  laquelle  s'écouleraient 
des  jours  heureux. 

De  son  côté,  Jacques  n'était  pas  sans  faire  des  projets 
d'avenir,  tout  en  poursuivant  son  œuvre  comme  si  rien 
d'anormal  n'était  venu  troubler  son  existence. 

Le  curé  s'était  aussi  très  intéressé  à  celte  petite  trame 
d'amour,  mais  «  gardait  de  Conrad  le  silence  prudent  », 
attendant  sans  doute  qu'on  le  consultât;  mais  il  ne  man- 
quait jamais  l'occasion  tout  en  badinant,  de  s'informer  de 
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la  sanlc  di'  l'un  on  di-  l'aulre,  (|uan(l  il  les  rciiconlrail 
si'paréinenl. 

Aiigéliiio,  dont  le  deuil  avait  pris  lin,  reprit  ses  exercices 
(le  piano,  ce  cjui  ajoutait  aux  charmes  du  petit  salon  (jui 
ne  cliùnia  plus  et  sur  les  meubles  du(piel  les  housses  ne 
turent  plus  replacées. 

Comme  toute  médaille  a  son  revers,  Angéline  ne  cons- 
tata pas  sans  un  amer  regret  (jue  la  petite  garde-malade, 
avec  qui  elle  s'était  liée  d'amitié,  espaçait  de  plus  en  plus 
ses  visites.  Qu'allait-clle  faire  pour  la  réconcilier?  Faire 
des  excuses?  Mais  elle  n'était  pas  responsable  de  ce  qui 
arrivait.  Lui  céder  Jacques  par  un  excès  de  générosité? 
Mais  ce  dernier  avait  eu  l'avantage  de  rencontrer  Antoinette, 
il  l'avait  même  emmenée  avec  lui  en  aéroplane  et,  s'il 
n'avait  pas  su  l'apprécier,  ce  n'était  certainement  pas  de 
sa  faute.  Elle  se  dit  qu'après  tout,  elle  ne  gâcherait  pas  son 
bonheur  pour  les  autres,  égoïsme  bien  permis  chez  une 
jeune  fille  qui  aime  bien  sincèrement. 

Elle  pensait  bien  aussi  au  grand  dérangement  que  son 
départ  causerait  dans  la  maison  de  son  père,  où  elle  s'était 
chargée  du  sorn  de  sa  famille;  mais  le  mariage  n'aurait 
pas  lieu  immédiatement,  et  de  plus  son  père  n'avait  pas 
posé  de  conditions  ni  fait  d'objections  aux  assiduités  de 
Jacques.  Pouvait-elle  conclure  qu'il  verrait  ce  mariage 
d'un  bon  œil  ? 

Pour  mettre  fin  à  ces  inquiétudes,  elle  résolut  d'en  avoir 
le  cœur  net  en  ouvrant  son  cœur  à  Jacques  à  la  première 
occasion;  ce  qui  ne  tarda  pas,  car  les  deux  amoureux  se 
voyaient  maintenant  très  souvent. 

Un  jour  qu'ils  revenaient  de  la  messe  basse,  cheminant 
lentement  à  travers  les  allées  tortueuses  du  village, 
Angéline  paraissait  songeuse  et  ne  faisait  que  répondre 
brièvement  aux  questions  de  Jacques. 

—  Vous  avez  quelque  chose?  dit-il  s'arrètant  soudain 
en  face  d'Angéline  et  la  regardant  dans  les  yeux. 

Pour  toute  réponse  Angéline  rougit  comme  une  «  pomme 
fameuse  »  sous  un  soleil  de  septembre. 

—  Ah!  mais  les  pommes  sont  mûres, dit  Jacques,  en  riant. 
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—  Il  l'iuidm  les  ciieillii'I  ri'poiulit  Angéline,  en  l)aissanl 
les  yeux;  mais  avec  la  permission  de  papa  bien  enlendn. 

—  F^l  (jue  dirait  votre  père? 

—  Il  vous  (lirait  (jue  c'est  une  [)omnie  (jui  a  j)er(lu 
l'humanité,  mais  (jue  les  pommes  de  la  CcMe  ne  sont  pas 
rameuses. 

—  Ah  !  mais  vous  faites  de  l'esprit  sans  en  avoir  l'air? 

—  Peut-être  Jacques?  Mais  c'est  pour  ne  |)as  parler  de 
choses  sérieuses  qui  me  tracassent. 

—  Angéline,  si  vous  avez  quelque  chose  qui  vous 
inquiète,  je  suis  prêt  à  vous  écouter  et,  si  je  puis  vous 
aider  de  mes  conseils,  vous  savez  avec  quel  plaisir  je  le 
ferai,  car  vous  ne  vous  imaginez  pas  combien  je  vous  aime. 

—  Votre  bonté  et  votre  indulgence  me  donnent  confiance. 
Vous  savez,  je  me  méfie  un  peu  de  moi-même  et  je  désire 
vous  consulter  sur  un  sujet  qui  me  donne  beaucoup  à 
réfléchir  et  qui  me  cause  beaucoup  d'ennuis. 

—  Parlez,  dit  Jacques,  je  vous  écoute. 

—  Vous  n'êtes  pas  sans  savoir  que  j'avais  promis  à  mon 
père,  lors  de  la  mort  de  ma  mère,  de  me  consacrer  entière- 
ment aux  soins  de  la  famille  ? 

—  Oui,  je  sais  cela.  Monsieur  le  Curé  m'en  avait  averti 
et  j'ai  même  consulté  votre  père  à  ce  sujet. 

—  Et  que  vous  a-t-il  répondu  ? 

—  Mon  assiduité  auprès  de  vous,  vous  est-elle  une 
réponse  satisfaisante? 

—  Que  vous  êtes  sage  et  grand,  Jacques,  et  comme  je 
vous  aime,  moi  aussi  ! 

—  Alors  que  manque-t-il  à  votre  bonheur? 

—  Rien  !  mais  mon  bonheur  fait  peut-être  le  malheur 
d'autrui  ? 

—  Eh!  qu'y  pouvez-vous  faire  pauvre  amie?  Puis-je 
vous  demander  de  qui  il  s'agit? 

—  De  mon  amie  Antoinette  Dupuis,  répondit  timide- 
ment Angéline. 

—  Eh,  en  quoi  votre  bonheur  peut-il  nuire  au  sien? 

—  C'est  qu'elle  vous  aime,  elle  aussi. 

—  Vous  a-t-elle  chargée  de  me  le  dire  ? 
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—  Non,  iiuiis  depuis  (jiie  vous  nie  courtisez,  elle  a 
complélemenl  cessé  ses  visites  chez  moi,  et  c'est  à  peine 
si  elle  me  rcf^anie  (juand  elle  me  rencontre.  Elle  |)arle 
même  de  quitter  la  llivière-au-Tonnerre,  sous  prétexte 
qu'elle  s'ennuie  et  qu'elle  perd  son  temps  ici. 

—  Ne  vous  troublez  pas  avec  cela,  ma  chère  Angcline. 
Je  parlerai  à  Mademoiselle  Dupuis.  Elle  est  très  intelli- 
gente comme  vous  ne  l'ignorez  pas. 

—  Mais  n'allez  pas  lui  dire  (jue  je  vous  ai  parlé  de  cela. 

—  Vous  avez  confiance  en  moi,  AngélineV 

—  Oui,  et  je  vous  aime  davantage  ! 

Ils  continuèrent  ensuite  leur  chemin  jusqu'à  la  résidence 
d'Angéline.  Jacques  enleva  son  chapeau  puis  repartit  d'un 
pas  précipité  vers  le  presbytère  où  le  curé  l'attendait  à 
déjeuner. 


XI 


Le  capitaine  Vigneault  était  l'objet  du  plus  grand  respect 
de  la  part  des  habitants  de  la  Côte  et  de  ceux  de  la 
Rivière-au-Tonnerre  en  particulier.  Personne  ne  le  ren- 
contrait sans  enlever  son  chapeau,  et  les  femmes  lui  sou- 
riaient aimablement  en  reconnaissance  de  la  prospérité 
qui  renaissait  sur  la  Côte  et  pour  la  part  qu'il  avait  prise 
à  la  ramener. 

Il  avait  étendu  ses  opérations  au  point  d'avoir  chassé 
les  marsouins  depuis  les  Sept-Iles  jusqu'à  Natashquan,  à 
la  grande  joie  de  toute  cette  brave  population.  Le  charge- 
ment de  la  morue  sèche  qui  se  faisait  sur  les  différents 
bateaux  faisant  la  navette  sur  le  golfe  attestait  d'ailleurs 
du  regain  d'activité  dans  la  région. 

La  belle  température  contribuait  au  succès  des  opéra- 
tions du  capitaine,  car  l'été  se  prolongeait  indéfiniment. 
On  jouissait  encore,  au  commencement  de  novembre, 
d'une  température  estivale.  C'était  «  l'été  des  sauvages  » 
dans  toute  sa  pâle  splendeur  automnale. 
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.Iac(iuos  avail  teriiiiiu'  sa  tâche,  son  contrat  expirant  le 
premier  novembre;  mais  il  résolut  de  se  reposer  avant  de 
retourner  à  Québec,  où  il  devait  faire  au  ministère  un 
rapport  détaillé  du  résultat  de  ses  opérations. 

Tout  en  se  reposant,  .lacques  faisait  ses  préparatifs  de 
départ,  liien  ne  transpira  des  colloques  intimes  qu'il  eut 
avec  sa  liancée  dans  ce  court  intervalle. 

La  perspective  du  départ  ne  lui  semblait  pas  aussi 
souriante  qu'il  se  l'était  figurée  avant  d'avoir  rencontré 
celle  à  qui  il  avait  donné  son  cœur;  mais,  en  homme  de 
devoir,  il  fit  le  sacrifice  de  ses  délices  et  continua  ses 
préparatifs  de  départ. 

Angéline  de  son  côté  partageait  les  mêmes  sentiments; 
mais,  habituée  aux  épreuves,  elle  en  avait  pris  résolument 
son  parti.  D'ailleurs,  Jacques  devait  lui  télégraphier  dès 
son  arrivée  à  Québec  et  lui  écrire  à  chaque  courrier,  avec 
la  perspective  de  le  revoir  au  printemps  quand  il  revien- 
drait pour  continuer  son  ouvrage,  si  le  besoin  s'en  faisait 
sentir. 

La  population  du  village  organisa  une  fête  en  l'honneur 
du  capitaine  avant  son  départ.  Tous  les  notables  de  la 
Côte  se  rendirent  à  cette  cérémonie  qui  revêtit,  par  le  fait 
même,  le  caractère  d'une  réunion  régionale  où,  curés, 
maires,  députés  se  donnèrent  rendez-vous,  autant  pour 
rendre  hommage  à  l'aviateur,  que  pour  encourager  cette 
population  laborieuse  dan^  la  poursuite  de  son  rude  métier. 

Cette  démonstration  eut  lieu  sous  forme  de  banquet  où 
l'habileté  des  cuisinières  fut  mise  à  profit,  et  la  morue,  à 
l'honneur,  occupant  la  place  que  lui  donnait  sa  royauté 
restaurée. 

On  était  au  beau  milieu  de  la  fête  et  chacun  y  allait  de 
son  boniment,  louant  le  brave  curé  de  la  Rivière-au- 
Tonnerre  qui  avait  eu  l'ingénieuse  idée,  que  quelques-uns 
qualifièrent  d'audace,  de  demander  au  gouvernement  sa 
coopération  dans  une  entreprise  si  problématique. 

—  On  ne  pourra  toujours  pas  faire  pire  que  rire  de  moi, 
disait  le  brave  curé,  à  ceux  qui  l'accusaient  de  témérité. 
Si  je  ne  réussis  pas,  je  serai  le  dindon  de  la  farce,  voilà 
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tout.  J'ni  lail  vcni  (l'iuiinilili'- 1  Ça  ne  [)oiiira  (|iu'  me  faire 
du  bien.  Si  ça  réussit,  c'est  tout  le  monde  (jiii  en  |)rolileia 
cl  ça  sera  encore  la  volonté  du  bon  Dieu. 

Certains  orateurs  louaient,  soit  le  député,  soit  le  capi- 
taine, ou  encore  le  gouvernement  (|ui  avait  sustenté 
l'entreprise,  suivant  (juc  leurs  sympathies  allaient  aux  uns 
ou  aux  autres.  L'entrain  et  la  {gaieté  régnaient  dans  toute 
la  salle.  Angélinc  occupait  une  place  à  tai)le  avec  les  nota- 
bles presqu'en  l'ace  du  cajjilaine  (jui  lui  faisait  l'amabilité 
de  s'occuper  d'elle,  quand  le  télégraphiste  entra  préci- 
pitamment dans  la  salle  et  alla  porter  à  Jacques  une 
enveloppe  contenant  un  télégramme. 

—  Vous  permettez?  dit  l'aviateur  tout  en  ouvrant 
l'enveloppe. 

—  Faites,  capitaine  !  fut  la  répomie  unanime  de  l'assis- 
tance. 

Tout  le  monde  observa  les  convulsions  qui  se  produisi- 
rent sur  la  figure  du  héros  de  la  fête  à  mesure  qu'il 
avançait  dans  la  lecture  du  message. 

Le  capitaine  se  leva,  grave,  et  lut  tout  haut  le  télé- 
gramme suivant  : 

Capitaine  Jacques  Vigneault, 
l^ivière-au-Tonnerre. 

Deux  aviateurs  français  partis  Paris  aéroplane  pour 
traverser  Atlantique.  Supposés  perdus  route.  Probable- 
ment égarés  forets  du  Nord.  Supposés  passés  au-dessus 
Terre-Neuve  depuis  quatre  jours.  Faites  recherches. 
Envolées  frais  gouvernement.  Prendre  toutes  précautions 
nécessaires  pour  ne  pas  exposer  vie  inutilement. 

Signé  :  Ministre  de  l'Avi.ation. 

Tout  le  monde  resta  bouche  béante.  Jacques  tourna  les 
yeux  vers  Angéline  qui  avait  recouvert  sa  figure  de  ses 
mains. 

—  Mesdames  et  Messieurs,  dit-il  tout  simplement,  un 
nouveau  devoir  m'appelle;  celui  de  secourir  des  infortunés 


-    93  — 

et  par  surcroît  de  iiu-s  compatriotes,  (jiii  sont  bien  un 
peu  les  vôtres,  puisque  le  iiiiMue  saii}^  coule  dans  nos 
veines.  Je  ne  vous  dis  pas  adieu,  mais  au  revoir.  J'établis 
mes  (luarliers  généraux  pour  mes  reclierches  ici,  et  c'est 
ici  qu'avec  l'aide  de  Dieu  je  ramènerai  nies  confrères 
perdus  dans  nos  immenses  forêts.  Pardonnez  si  je  (piilte 
cette  salle,  car  je  commence  mes  préparatifs  de  départ 
immédiatement. 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  celte  pauvre  Angéline, 
quand  Jacques  se  dirigea  de  son  côté  pour  lui  confier  ce 
qu'il  avait  à  lui  dire  avant  son  départ.  Il  lui  parla  long- 
temps à  voix  basse. 

—  Je  serai  forte,  Jacques  !  fut  tout  ce  que  l'on  entendit 
de  la  conversation  intime  entre  les  deux  amoureux. 

La  fête  perdit  naturellement  de  son  entrain  après  le 
départ  de  Jacques.  Un  groupe  entoura  bientôt  Angéline 
pour  la  consoler.  Elle  se  montra  forte,  en  effet,  car  pas 
une  seule  larme  ne  coula  de  ses  yeux,  quoique  le  rouge 
sur  sa  figure  exprimât  la  douleur  intense  qu'elle  ressen- 
tait à  l'intérieur  d'elle-même. 

Chacun  commentait  l'incident  à  sa  manière. 

—  Si  ces  Français-là  sont  dans  nos  bois,  disaient  les 
uns,  le  capitaine  Vigneault  est  l'homme  pour  les  retrouver. 

D'autres  disaient  :  C'est  pas  la  peine  de  risquer  la  vie 
d'un  homme  comme  le  capitaine  Vigneault  pour  courir 
après  des  moulins  à  vents  (sans  calembour). 

—  Les  brouillards  sont  fréquents  à  cette  saison  de 
l'année,  disaient  plusieurs,  et  les  lacs  sont  peut-être  gelés  à 
l'intérieur  de  la  forêt  :  ce  qui  rendra  l'amerrissage  difficile. 

Le  capitaine,  n  écoutant  que  son  courage,  fit  ses  prépa- 
ratifs de  départ  durant  la  nuit  pour  ne  pas  être  en  retard. 

Il  alla  de  bon  matin  faire  ses  adieux  à  Angéline  qui  lui 
manifesta  bien  son  inquiétude  ;  mais  connaissant  le  carac- 
tère déterminé  de  Jacques,  elle  n'essaya  pas  de  le  dissuader 
de  sa  tentative. 

—  Je  serai  de  retour  dans  trois  jours,  dit-il,  comme  il 
sortait  avec  Angéline,  qui  l'accompagna  à  la  messe  basse 
où  ils  communièrent  ensemble. 
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—  Avec  le  \m'u\  des  forts,  Jacques,  je  vous  promets  le 
succès  si  vos  confrères  sont  dans  nos  forêts;  mais  je  doute 
fort  qu'ils  y  soient. 

—  Je  pars  certainement  sur  un  incertain  et  avec  des 
indications  bien  vagues;  mais  j'aurai  tcM  fait  de  survoler 
toute  la  forêt  du  Labrador  et,  si  le  succès  ne  couronne  pas 
mes  elTorts,  j'aurai  du  moins  la  satisfaction  du  devoir 
accompli. 

—  Je  vous  ferais  injure,  Jacques,  si  j'essayais  de  vous 
dissuader  de  votre  entreprise.  Je  sais  que  votre  courage  ne 
fléchira  pas.  Je  vais  bien  prier  pour  vous,  pour  que  vous 
me  reveniez  sain  et  sauf. 

—  J'irai  moi-même  porter  votre  prière  aussi  haut  que 
possible  vers  le  ciel  et  je  vous  apporterai  la  réponse  dans 
trois  jours. 

—  Que  Dieu  vous  garde,  Jacques  !  Permettez  que  je 
n'assiste  pas  à  votre  départ,  je  n'en  aurais  vraiment  pas  la 
force. 

Les  deux  amoureux  se  séparèrent  sur  le  seuil  de  la  porte 
de  la  demeure  d'Angéline  d'où  toute  la  famille  sortit  pour 
souhaiter  bon  voyage  à  l'aviateur. 

Toute  la  population  du  village  était  réunie  sur  la  grève 
pour  assister  au  départ  de  l'aviateur,  qui  revêtait  ce  jour-là 
un  aspect  plus  grave  que  pour  ses  envolées  précédentes. 


XII 


Malgré  le  courage  que  manifesta  Angéline  en  présence 
du  capitaine,  elle  n'en  était  pas  moins  convaincue  qu'il  se 
vouait  à  une  mort  certaine,  opinion  que  plusieurs  parta- 
gèrent. 

A  neuf  heures  précises,  l'aviateur  sortait  de  son  hangar, 
et,  scrutant  les  airs  avec  un  air  déterminé,  prit  son  envo- 
lée; mais  avant  de  s'éloigner  il  paya  son  tribut  d'amour  à 
Angéline  en  survolant  trois  fois  autour  de  sa  demeure. 
Celle-ci  sortit  de   la   maison,  et  lui  fit  un  dernier  signe 
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d'îidicu.  L'avion  (lisj)ariil  hii-iiliM  au-dessus  de  la  chute  el 
s'cnfon(;a  dans  la  forêt  sans  fin. 

I^es  bonnes  coninicrcs  restées  sur  la  grève  connncntaient 
cet  événement  connue  si  Jac(|ues  était  déjà  parti  pour 
l'autre  monde. 

Marguerite  Brindaniour  disait  à  sa  compagne  : 

—  Y  a  des  personnes  qui  étions  nées  pour  la  mal- 
chance. 

—  Y  a  ben  une  destinée,  allez  !  reprit  Joséphine  Leblanc. 

—  Oui,  et  on  ne  peut  y  échapper  1  dit  à  son  tour  Cathe- 
rine Mélanson. 

—  C'est  bien  vrai  tout  ça,  reprit  Marguerite  Brinda- 
mour;  on  peut  pas  y  échapper!  Voyez-vous  notre  petite 
reine,  comme  on  la  nomme  toujours,  ça  ne  l'empêche  pas 
d'être  une  morue  de  bonne  fille  quand  même.  Mais  elle 
«  étà  »  pas  née  pour  la  chance  1  A  partions  toute  jeune 
pour  Québec  et  elle  étions  pas  encore  retournée  que  sa 
mère  y  «  mourit  »  dans  les  bras.  A  semourachions  d'un 
beau  capitaine  et  le  v'iàqui  s'en  va  se  faire  tuer  bêtement  et 
p't'être  bien  se  faire  manger  par  les  bêles  sauvages. 

—  Oui,  mais  y  étions  pas  encore  mort,  dit  Varsovie 
Sainfoin. 

—  J'avions  pourtant  promis  de  ne  plus  me  mêler  de 
rien,  reprit  Joséphine  Leblanc;  mais  j'avions  ben  droit  à 
«  noutre  »  opinion  quanc^.  même,  et  je  m'demandions 
comment  le  capitaine  pourra  revenir  du  diable  vert  si  lui 
arrivions  un  accident  ? 

—  «  Ah  I  badame  !  »  qui  vivra  verra  !  dit  sentencieuse- 
ment Catherine  Mélanson. 

—  Mais  si  les  marsouins  reviennent,  reprit  Joséphine, 
el  que  notre  bon  capitaine  étions  mort,  il  nous  faudra 
encore  manger  de  la  vache  enragée  de  Québec,  avec  ça 
que  la  viande  étions  pas  si  bonne,  même  quand  elle  est 
fraîche.  Allons  donc  dire  notre  chapelet  pour  le  repos  de 
son  âme. 

—  Oui,  reprirent-elles  à  lunisson. 

Plusieurs  autres  personnes  se  rendirent  à  l'église  avec  la 
même  intention  de  prier  pour  le  repos  de  l'âme  de  Jacques. 
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Le  capitaine,  (|ui  élail  paiii  le  meiereili,  avait  fixé  son 
retour  pour  le  vendredi,  croyant  avoir  le  temps  de  par- 
courir tout  le  terrain  qu'il  s'était  assigné  au  moyen  d'une 
carte  géograplii(pie  qu'il  avait  apportée  avec  lui  de  Québec; 
mais  le  samedi  passa  sans  (jue  l'avion  si  impatiemment 
attendu  parût  à  l'hori/on. 

—  Bien  sûr  (|u'un  malheur  est  arrivé,  pensaient  tous  les 
habitants  du  village. 

Le  curé  seul  avait  confiance;  mais  se  doutant  bien 
de  l'anxiété  que  devait  é[)rouver  Angéline,  il  alla  la 
rassurer. 

—  Ce  n'est  qu'un  contretemps,  disait-il.  Vous  verrez 
qu'il  ne  sera  pas  tard  demain  qu'il  aura  amerri. 

Angéline  ne  répondait  rien  aux  paroles  du  curé,  rassurée 
par  ses  paroles  d'encouragement;  mais  son  âme  était  trop 
troublée  pour  trouver  une  réponse  ou  un  argument  qui 
eût  pu  la  rassurer  elle-même. 

L'aurore  du  samedi  matin  surprit  Angéline  à  la  fenêtre 
de  sa  chambre  donnant  sur  le  nord.  Elle  avait  prié  une 
partie  de  la  nuit  les  bras  en  croix,  croyant  saisir,  au  clair 
de  la  lune,  le  moindre  petit  point  noir  ou  une  lumière  lui 
annonçant  que  l'avion  de  Jacques  s'avançait  vers  la 
Rivière-au-Tonnerre.  Elle  se  tint  ainsi  pendant  de  longues 
heures  scrutant  l'horizon,  malgré  la  fatigue  que  lui  causait 
cette  longue  attente,  quand,  vers  les  trois  heures  de 
l'après-midi,  elle  crut  distinguer  le  bruit  d'un  aéroplane, 
mais  qui  venait  dans  la  direction  opposée  d'où  elle  l'atten- 
dait. Ayant  tout  de  même  reconnu  l'avion  de  Jacques  elle 
courut,  plus  morte  que  vive,  au  rivage.  Ce  dernier,  qui  la 
croyait  chez  elle,  alla  survoler  deux  fois  la  maison  pour  lui 
annoncer  son  arrivée  et  fut  très  surpris  de  ne  pas  la  voir 
sortir  pour  le  saluer.  Il  continua  son  chemin  et  alla  amer- 
rir à  la  même  place  que  lors  de  sa  première  arrivée  à  la 
Rivière-au-Tonnerre. 
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I,:i  iiu-iiu-  jt'iiiR'  lillc  ('tnil  sur  le  rivage;  mais  avec  quelle 
dilTcMCMU-e  de  sentimonls  elle  aeciieillil  celui  qu'elle  croyait 
perdu  sans  retour.  Saisissant  une  elinloupe,  elle  rauia 
elle-inènie  pour  aller  au-devant  de  Jae(|ues  (jui  lut,  dans 
ses  yeux  encore  rougis,  toute  l'aiixiélé  (|u'elle  avait  ressenlic 
au  sujet  du  retard  qu'un  contretemps  lui  avait  l'ait  subir. 

—  Que  faites-vous  ici,  seule?  ne  put  s'eni|)ècher  de  lui 
dire  avec  bonté  celui  qui  avait  été  la  cause  de  son  anxiété? 

—  Je  ne  sais  trop,  répondit  Angéline  un  peu  end)ar- 
rassée  par  cette  question. 

—  Je  vous  demande  pardon,  dit  Jacques,  en  voyant  le 
trouble  que  sa  question  avait  créé  chez  son  amie;  mais 
n'ai-je  pas  été  fidèle  à  ma  parole?  Suis-je  si  en  retard? 
Une  journée  compte  peu  dans  une  randonnée  comme  celle 
que  je  viens  de  faire. 

—  Pardonnez-moi,  Jacques  !  ne  put  que  ball)uiier 
Angéline,  mais  j'étais  si  inquiète  !  J'ai  craint  que  vous 
n'ayez  péri  ou  que  vous  ne  fussiez  tombé  aux  mains  de 
quelque  tribu  sauvage. 

—  Jacques  sourit  tendrement  à  son  amie  en  constatant 
quel  amour  elle  nourrissait  pour  lui.  Je  vous  avoue, 
ajouta-t-il,  que  la  peur  n'est  pas  ma  conseillère  habituelle. 

—  Vous  êtes  brave,  Jacques  !  et  je  suis  faible,  mais  que 
voulez-vous?  je  suis  femme. 

—  Et  c'est  pour  cela  que  je  vous  aime,  Angéline,  et  je 
ne  puis  refuser  l'honneur  dé'prendre  place  avec  une  si  jolie 
canotière;  mais  souffrez  que  je  prenne  les  rames  pendant 
que  vous  causerez  avec  mon  compagnon. 

—  Vous  avez  retrouvé  les  aviateurs  ?  dit  Angéline 
enthousiasmée. 

—  Non,  mais  je  ramène  quand  même  quelqu'un  à  la 
civilisation. 

A  ce  moment,  un  homme  d  âge  moyen,  miné  par  la 
maladie,  sortit  de  l'hydravion,  enleva  son  casque  de  cuir 
et  salua  respectueusement  Angéline. 

—  Mademoiselle  Guillou,  permettez  que  je  vous  présente 
Monsieur  Antoine  Marchelerre,  arpenteur  au  compte  du 
gouvernement  de  Québec. 
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L'arpenleur  salua  de  nouveau  Angéline  el  alla  s'asseoir 
dans  la  chaloupe.  Sa  démarche  el  les  traits  imprimés  sur 
sa  ligure  iiulitjuaient  qu'il  avait  passé  par  de  lerrihies 
angoisses  au  cours  de  sa  maladie. 

—  Vous  vous  demandez  sans  doute  la  raison  de  ma 
présence  sur  l'avion  du  capitaine  Vigneault  ?  dit  l'arpen- 
teur en  portant  s:i  main  sur  son  côté  droit  el  semblant 
réprimer  une  douleur  interne. 

—  En  elTel,  le  capitaine  ne  m'a  encore  rien  dit,  et  je 
brûle  de  tout  savoir. 

—  Vous  sentez-vous  un  peu  remis'.'  interrompit  Jacques 
en  s'adressanl  à  l'arpenleur. 

—  Je  me  sens  beaucoup  mieux,  merci,  el  j'espère  que  la 
crise  est  passée. 

—  Pendant  que  je  ramerai  au  rivage,  Monsieur  Marche- 
terre  vous  racontera  lui-même  comment  je  l'ai  recueilli, 
dit  Jacques  en  s'adressanl  à  Angéline. 

—  Dites  plutôt  comment  vous  m'avez  sauvé  la  vie, 
répliqua  l'arpenteur;  car,  sans  votre  secours,  je  n'avais 
qu'à  attendre  la  mort  au  fond  de  la  forêt  avec  mon  guide 
sauvage,  seul  compagnon  qui  me  restait  el  dont  je  com- 
mençais à  saisir  les  mouvements  d'impatience.  Quand  un 
sauvage  commence  à  faire  des  reproches  à  son  maître,  il 
n'est  pas  prudent  de  prolonger  sa  nervosité,  car  on  peut 
s'attendre  aux  pires  conséquences;  mais  puisque  le 
capitaine  désire  que  je  vous  raconte  comment  il  m'a  sauvé 
la  vie.... 

—  Je  n'insiste  pas,  interrompit  Jacques;  mais  mon 
action  n'est  pas  tout  à  fait  un  acte  héroïque. 

—  Peut-être  ?  mais  sauver  la  vie  de  son  semblable  est 
toujours  quelque  chose  de  méritoire,  et  il  n'y  a  personne 
pour  l'apprécier  comme  celui  qui  est  le  bénéficiaire  d'un 
tel  acte  de  charité. 

—  Continuez,  dit  anxieusement  Angéline.  Pour  ma  part 
je  suis  persuadée  qu'il  vous  a  sauvé  la  vie,  car  voire 
apparence  dénote  que  vous  vous  ressentez  de  votre  maladie, 
et  que  sans  ce  secours  inattendu,  vous  seriez  certainement 
resté  au  fond  des  bois  avec  votre  sauvage. 
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—  Kh  bien  !  je  continue,  au  risque  de  blesser  la  modestie 
de  notre  ami  coninuin,  puiscjue  cela  vous  fait  plaisir, 
Mademoiselle. 

J'étais  parti  au  comuiencement  de  mai,  de  Québec,  pour 
faire  de  rari)entage  au  compte  du  ministère  des  Terres  et 
Forêls  (|ui  voulait  connaitre  la  nature  du  terrain,  de  même 
que  l'étendue  de  bois  résineux  au  nord  du  cinquante-cin- 
quième degré  de  latitude.  Partis  de  Québec  en  bateau,  nous 
débarquions  à  Natasbquan  quatre  jours  plus  tard,  quatre 
aides-arpenteurs  et  moi.  Là  nous  nous  assurions  les  servi- 
ces de  deux  guides  sauvages,  répondant  aux  noms  de 
Sawi-Sawa  et  Wei-Sawa;  deux  frères  renommés  pour  leur 
connaissance  de  celte  région  où  se  trouvait  situé  leur 
territoire  de  chasse.  Nous  étions  munis  de  provisions  pour 
quatre  mois.  Ayant  acheté  sur  les  lieux  quatre  canots 
d'écorce,  nous  partîmes  sur  la  rivière  Natasbquan  qui 
conduit  à  l'endroit  que  nous  devions  atteindre.  Après 
avoir  ramé  pendant  Irois  semaines,  fait  de  nombreux 
portages,  nous  arrivions  au  terme  de  notre  voyage. 

Malencontreusement,  nous  avions  perdu,  au  cours  d'un 
portage,  la  trousse  contenant  les  médicaments  nécessaires 
au  cours  de  ces  sortes  d'incursions  dans  les  forèls  loin- 
taines du  Nord. 

—  Mais  vous  n'aviez  pas  de  médecin,  interrompit 
Angéline,  pour  vous  prescrire  vos  remèdes? 

—  Non,  continua  l'arpenteur;  mais  avec  certaines 
connaissances  rudimenlaires  de  la  médecine  et  les  indica- 
tions contenues  dans  un  livre,  nous  trouvons  presqu'in- 
failliblement  le  bon  remède  quand  un  compagnon  tombe 
malade;  mais,  quand  c'est  le  médecin  improvisé  qui 
succombe,  le  cas  est  plus  dangereux. 

Inutile  de  vous  dire  qu'à  quatre  cents  milles  dans  les 
bois,  nous  sommes  tous  frères;  même  le  guide  sauvage  est 
de  la  famille,  car  ces  gens  sont  très  fiers  et,  si  le  chef  de 
l'expédition  témoignait  moins  d'égards  à  lui  qu'aux  blancs, 
on  pourrait  s'attendre  aux  pires  conséquences;  soit  qu'il 
cache  vos  provisions  ou  les  détruise  par  le  feu,  après  en 
avoir  pris  une  bonne  partie  pour  lui  seul. 
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.U'  (lisais  (lonr  que  lunis  étions  an  lernic  de  noire 
voyage.  Tout  allait  pour  le  mieux,  dans  le  meilleur  des 
mondes.  1.,'harmonic  la  plus  parfaite  régnait  autour  de 
nous  el  l'ouvrage  avançait  rapidement.  Trois  mois  s'écou- 
lèrent ainsi  el,  malgré  la  solitude  qui  nous  entourait,  le 
temps  passait  rapidement,  lorsque  je  fus  soudainement 
pris  de  douleurs  intestinales  atroces.  D'après  mes  faibles 
connaissances  médicales  je  constatai  que  je  soulTrais  de 
l'appendicite,  et  je  dus  prendre  le.  lit.  Mes  compagnons 
étaient  tout  découragés  de  me  voir  ainsi  invalidé  sans 
secours  de  médecin  et  sans  remèdes.  Dans  ma  condition, 
il  m'était  impossible  de  sortir  du  bois,  vu  les  nombreux 
portages  que  nous  avions  à  faire.  Un  sauvage  s'était  bien 
offert  à  me  porter  sur  son  dos,  mais  je  ne  voulus  pas  lui 
imposer  cette  fatigue. 

—  Moi  connaît  bon  «  lemède  »,  dit  un  tics  guides.  Mon 
père  malade  comme  toi  !  Moi  guérit  mon  père. 

—  Si  lu  y  peux  quelque  chose,  Sawi,  vas-y.  Fais  de  ton 
mieux,  je  te  récompenserai. 

Le  sauvage  fronça  les  sourcils. 

—  Sauvage,  pas  besoin  de  récompense;  soigner  bon 
maître  pour  rien.  Moi  content  si  bon  maître  revient 
mieux. 

—  Je  n'insistai  pas.  Sawi  qui,  comme  tous  les  sauvages, 
était  herboriste,  alla  cueillir  des  herbes  sauvages,  enleva 
l'écorce  de  différents  arbres  et  en  fit  un  bouillon  qu'il  me 
présenta  tout  joyeux.  Force  me  fut  d'accepter  ce  breuvage 
qui,  en  effet,  me  procura  quelque  soulagement,  au  grand 
contentement  de  mon  médecin  improvisé;  mais  le  mal 
recommença  plus  violemment  le  lendemain. 

Après  avoir  tenu  conseil,  nous  décidâmes  que  les  quatre 
aides  et  un  sauvage  retourneraient  en  canots  d'écorce  à 
Nalashquan,  pour  aller  chercher  du  secours  en  cométique 
aussitôt  que  la  neige  tomberait  en  assez  grande  abondance 
pour  permettre  de  faire  le  trajet,  et  que  j'attendrais  leur 
retour  avec  l'autre  guide. 

Pour  comble  de  malheur  pour  nous,  l'été  semblait  se 
prolonger  indéfiniment,  là  comme  sur  le  littoral,  ce  qui 
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relardait  iiuléUiiiiiu'iil  mon  (li'[)arl  et  aj^f^ravail  nécessaire- 
nu'hl  ma  maladie. 

(domine  les  rivières  ne  f<elaieiit  pas,  je  n'ai  [)ii  me  pro- 
curer la  glace  qui  aurait  été  nécessaire  au  soulagement 
de  mon  mal.  Force  nous  lut  donc  d'attendre  à  tout  risque. 
Or,  hier  après-midi,  pendant  (jue  je  sommeillais,  mon 
guide  entre  précipitamment  dans  ma  lente  et  me  dit  tout 
eflaré  :  Viens  voir  le  Grand-I'^spril  <jui  passe  !  Je  me  traine 
tant  bien  que  mal  en  dehors  de  ma  lente,  plantée  sur  le 
bord  d'un  lac  el  je  vois  l'avion  survoler  au-dessus  de  nos 
tètes.  Je  n'ai  pas  pris  le  temps  d'expliquer  au  sauvage  ce 
qu'était  ce  Grand-Esprit,  mais  je  f\s  immédiatement  des 
signes  de  détresse  qui  furent  aperçus  du  cajiitaine.  Il  vint 
à  ma  grande  joie  amerrir  sur  le  lac,  tout  près  de  ma  tente. 
J'appelai  Sawi;  mais  il  était  disparu,  s'étant  enfui  dans  la 
forêt  h  la  vue  de  l'avion.  Je  me  traînai  donc  jusqu'au  seul 
canot  qui  nous  restait  et,  l'ayant  délivré  de  son  amarre, 
je  lui  donnai  une  poussée  vers  l'avion  et  il  fila  droit 
comme  une  torpille  vers  le  but  visé. 

—  Ne  craignez  rien,  criai-je  au  capitaine,  il  n'est  pas 
chargé. 

—  Tant  mieux,  me  répondit-il,  je  le  chargerai  moi- 
même. 

Deux  coups  d'aviron,  et  il  était  revenu  à  terre. 
Angéline  porta  vers  Jacques  un  regard  d'admiration. 

—  Ne  fardez  pas  la  pilule,  dit  Jacques  en  badinant. 

—  Le  capitaine,  continua  l'arpenteur,  m'apprit  l'objet 
de  ses  recherches. 

Je  suis  marri,  lui  dis-je,  de  vous  avoir  détourné  de 
votre  but. 

—  Mais  non,  me  répondit-il;  une  vie  en  vaut  une  autre! 
J'étais  venu  sur  des  hypothèses  et  je  me  trouve  en  face 
d'une  réalité.  Faites  vos  préparatifs,  et  demain  matin  au 
petit  jour  nous  partons. 

—  Et  votre  guide?  questionna  Angéline. 

—  Mon  guide?  Il  avait  pris  la  fuite,  comme  je  vous  l'ai 
dit  tout  à  l'heure;  il  ne  revint  que  fort  tard  dans  la  soirée 
et  entra  furtivement  sous  la  tente. 
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—  Pas  (laiifjior  pour  sauvage?  (îraiul-Iispril  parti?  me 
(iit-il  loul  l)as. 

—  Graïui-liisprit  dort,  lui  répondis-je  en  lui  montrant  le 
capitaine  qui  dormait  prol'ondément. 

Je  lui  cxpli(iuai  alors  ce  iju'élait  un  avion;  mais  pour 
rien  au  monde  ne  voulut-il  y  monter  le  lendemain  matin. 

11  attendra  le  secours  des  cométiques  et  a  promis  de  me 
donner  de  ses  nouvelles  aussitôt  qu'il  sera  de  retour  à 
Nalashquan.  Je  l'attendrai  ici  ou  aux  Sepl-Iles  si  le 
dernier  bateau  n'est  pas  parti. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  interrompit  Jacques.  D'abord 
vous  n'êtes  pas  en  état  de  taire  le  voyage  immédiatement 
et,  si  le  bateau  est  parti  quand  vous  serez  suffisamment 
rétabli,  vous  ferez  le  voyage  avec  moi. 

—  Puisqu'il  n'y  a  pas  de  limite  à  votre  générosité, 
j'accepte,  capitaine,  dit  l'arpenteur  en  essuyant  son  front 
ruisselant  de  sueur. 

—  Vous  vous  sentez  plus  mal,  Monsieur,  dit  Angéline. 

—  Non,  une  petite  fatigue;  j'ai  peut-être  un  peu  trop 
parlé. 

—  Et  c'est  moi  qui  en  suis  la  cause,  dit  Angéline  toute 
peinée.  Nous  allons  prévenir  Mademoiselle  Dupuis. 

Il  y  avait  longtemps  que  l'embarcation  avait  atteint  le 
rivage  quand  l'arpenteur  Marcheterre  eut  fini  son  récit. 
Les  villageois  et  villageoises  qui  s'étaient  rassemblés  sur 
la  grève  crurent  que  le  compagnon  de  Jacques  était  bel  et 
bien  un  des  aviateurs  retrouvés,  et  il  fallut  leur  raconter 
avec  force  détails  le  récit  confié  à  Angéline,  pour  les 
convaincre  du  contraire. 

Le  malade  fut  conduit  au  dispensaire  où  il  reçut  les 
soins  que  requérait  son  état,  en  attendant  son  départ. 

Jacques  ofTrit  son  bras  à  Angéline  et  l'escorta  jusqu'à  la 
maison.  Le  père  Guillou  attendait  le  retour  de  sa  fille  sur 
le  seuil  de  la  porte.  Il  olTrit  à  Jacques  de  partager  leur 
modeste  souper,  ce  qui  fut  accepté  avec  plaisir. 

Au  cours  du  repas,  il  raconta  tous  les  incidents  et  fit 
part  de  ses  impressions,  du  voyage  qui  l'avait  intéressé 
au  plus  haut  point. 
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—  Quelle  impression  profonde,  disail-il,  laisse  celle 
solilude  sans  nom,  au-dessus  de  celle  foiêl  sans  fin,  où 
l'horizon  semble  loujours  reculer  à  mesure  que  l'on 
avance,  onVanl  le  speclacle  de  nouveaux  lacs,  de  nouvelles 
rivières  que  l'on  découvre  loujours  el  loujours  el  qui  se 
mulliplienl  à  l'infini;  des  cliules  suiierhcs  qui  atlendent 
depuis  des  siècles  que  la  main  du  progrès  les  alleigne  pour 
les  harnacher  et  en  lirer  lous  les  avantages  qui  en  décou- 
lent. Qui  dira  l'avenir  réservé  à  celle  solilude  d'aujour- 
d'hui, que  demain,  l'aclivité  humaine  transformera  en 
énergie  électrique  pour  répandre  la  prospérilé  où  ne  règne 
aujourd'hui  qu'un  silence  de  mort  ? 


XIV 


L'anxiété  éprouvée  par  Angéline  qui  avait  laissé  des 
traces  si  profondes  sur  sa  belle  figure,  fit  presque  renoncer 
Jacques  à  poursuivre  ses  recherches;  mais,  ayant  reçu  de 
nouveaux  renseignements,  il  décida  de  repartir  le  mardi 
suivant  pour  tenter  un  nouvel  effort. 

On  avait  rapporté  que  des  signes  lumineux  avaient  été 
remarqués  du  côté  du  Labrador,  qui  ne  pouvaient  être 
antres,  disait-on,  que  des  signes  de  détresse  de  la  part  des 
aviateurs  perdus. 

Le  sort  de  ces  pauvres  aviateurs  supposés  égarés  au  fond 
de  cette  solitude,  sans  abri,  peut-être  sans  nourriture  et 
sans  armes  pour  se  défendre  contre  les  loups  qui  infes- 
taient la  forêt,  ne  lui  aurait  pas  laissé  de  repos;  et  il  se 
reprocherait,  disait-il,  toute  sa  vie  de  n'avoir  pas  tenté  un 
dernier  efiort  pour  les  secourir. 

—  Je  préfère  encore  mourir  à  l'eflorl,  que  de  laisser 
mourir  sans  secours  deux  êlres  qui  ont  risqué  leur  vie 
pour  l'humanité  !  répondait  Jacques  à  ceux  qui  lui  repré- 
sentaient la  témérité  de  son  entreprise. 

Que  répondre  devant  une  telle  bravoure  qui  méprise  la 
mort  pour  soi-même,  afin  de  sauver  les  autres  ? 
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Angéliiu'  j);ir;iiss;iit  inoins  nuiuii'lc  lors  du  dciixicMne 
départ  de  .lacques  (jui  eut  lieu  au  milieu  des  acclanialions 
des  villageois,  toujours  de  plus  en  plus  admirateurs  de 
celui  qui  revêtait  maintenant  à  leuis  yeux  un  caraetère 
presque  suriiumain. 

—  Quand  vous  attendrai-je V  dit  sim|)lement,  d'un  air 
eonlianl,  la  courageuse  jeune  lille  qu'était  maintenant 
devenue  Angéline. 

—  Samedi,  avant  le  crépuscule,  répondit  Jacques  d'un 
Ion  assuré;  mais  ne  vous  inquiétez  pas  d'une  journée 
ou  deux  de  retard,  ajouta-t-il  en  lui  baisant  la  main. 

L'avion  prit  son  envolée  directement  vers  le  nord-est, 
où  les  signes  de  détresse  étaient  supposés  avoir  été  vus, 
et  disparut  bientôt  au-dessus  de  la  forêt. 

Antoine  Marcheterre,  qui  avait  été  empêché  par  son 
état  de  maladie  de  se  rendre  sur  la  grève,  s'était  fait 
asseoir  près  de  la  fenêtre  de  sa  chambre  au  dispensaire, 
pour  être  témoin  du  départ  de  son  sauveur. 

—  Quel  brave  garçon  !  disait-il  à  Antoinette  Dupuis, 
que  ce  capitaine  Vigneault.  Heureuse  sera  la  femme  qui 
l'aura  pour  mari  1 

—  Il  est  assez  difficile  de  deviner  qui  jouira  de  ce 
bonheur,  dit  tristement  la  petite  garde-malade.  Il  y  a  des 
personnes  nées  pour  la  chance.  Quant  à  moi,  je  ne  suis 
pas  de  ce  nombre. 

—  Mais  votre  tour  viendra?  répondit  l'arpenteur  un 
peu  embarrassé  en  voyant  qu'il  avait  chagriné  la  jeune 
fille. 

—  Oui,  mais  on  n'aime  réellement  qu'une  fois,  vous 
savez,  et  j'ai  aimé  le  capitaine  Vigneault  dès  la  première 
fois  que  je  l'ai  vu,  et  il  n'a  même  pas  daigné  s'en  aper- 
cevoir. 

—  Que  voulez-vous?  il  y  a  de  ces  fatalités  dans  la  vie. 
On  court  après  le  bonheur  et  il  nous  échappe  au  moment 
où  on  croit  le  tenir;  ou  bien  on  rencontre  trop  tard  celui 
ou  celle  qui  aurait  vraiment  fait  notre  bonheur. 

—  Je  suis  persuadée,  moi,  que  le  capitaine  et  Mademoi- 
selle Guillou  n'éprouveront  pas  ce  désenchantement. 
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—  Il  V  a  (jiu'l(]iielbis  loin,  de  la  coupe  aux  lèvres! 
lépoiulit-il  avec  une  émotion  (iiii  Irahissail  iiiic  |)eiiséc 
intime  refoiilce  an  fond  de  lui-même. 

—  Mais  que  voulez-vous  dire.  Monsieur? 
L'arpenteur  n'eut  pas  le  temps  de  répondre  et  tomba 

évanoui  sur  sa  chaise. 
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Pendant  cinq  jours  le  capitaine  Vigneault  survola  par 
intermittences  cette  étendue  illimitée  de  forêt  résineuse, 
tantôt  s'élevanl  à  une  hauteur  vertigineuse,  tantôt  rasant 
le  sol,  sans  cependant  rien  apercevoir  des  deux  aviateurs. 

Au  soir  du  cinquième  jour,  avant  de  descendre  pour  la 
nuit,  s:i  vue  fut  attirée  par  une  double  chute  d'une  impo- 
sante hauteur.  Entre  les  deux  chutes  reposait  un  petit  lac 
aux  eaux  tranquilles.  Fasciné  par  cette  vue  superbe,  il 
survola  l'endroit  plusieurs  fois,  puis  finalement  se  laissa 
glisser  mi-conscient  entre  ces  deux  précipices.  Il  laissa 
tomber  immédiatement  son  ancre,  car,  malgré  l'apparente 
tranquillité  de  l'eau,  il  devina  un  fort  courant  qui  aurait 
pu  l'entrainer  en  bas  de  la  chute.  Il  lâcha  quarante-cinq 
brasses  de  corde  avant  de  saisir  le  fond  du  lac.  Il  ne  lui 
en  restait  plus  qu'une  deiîii-brasse  entre  ses  mains  toutes 
râpées  par  le  câble,  dans  la  chute  précipitée  de  l'ancre. 

Après  s'être  assuré  qu'il  était  solidement  ancré,  il  s'assit 
sur  son  avion,  écoutant  les  mille  bruits  que  font  ces  deux 
chutes  dont  l'une  surplombe  le  lac  de  trois  cents  pieds  et 
l'autre  se  précipite  d'une  hauteur  égale  à  la  première, 
pour  s'engouffrer  entre  deux  rochers  escarpés  où  mugit 
un  torrent  tumultueux.  Il  contempla  longtemps  cette  vue 
superbe,  tout  en  écoutant  les  bruits  étranges  qui  sem- 
blaient venir  de  tous  les  côtés  à  la  fois. 

—  Bien  sûr,  dit-il,  si  je  croyais  aux  revenants,  ces  bruits 
me  diraient  mille  choses  que  ma  nature  si  peu  encline  aux 
superstitions  me  laisse  ignorer. 
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La  luiic  qui  se  leva  soudain  sur  ce  l)eau  spectacle  ajou- 
tait au  charme  du  lieu  et  aurait  tenté  le  pinceau  d'un 
artiste;  mais  Jacques  se  contenta  de  se  repaitre  de  cette 
scène  sauvage  incomparable,  où  jamais  humain  n'avait 
mis  les  pieds,  l'endroit  étant  inaccessible,  excepté  par 
hydravion. 

Ceux  (jui  faisaient  le  portage  pour  escalader  les  hauteurs 
de  cette  chute  s'en  éloignaient  toujours  le  plus  possible, 
de  peur  d'être  pris  de  vertige.  Elle  avait  depuis  longtemps 
la  réjjulation  d'être  hantée,  à  cause  du  bruit  infernal  que 
faisait  l'eau  dans  sa  chute  vertigineuse  et  que  les  mille 
échos  répétaient  à  travers  la  forêt. 

L'aviateur  s'installa  dans  son  avion  pour  y  passer  la 
nuit  et  s'endormit  au  son  des  bruissements  incessants  de 
la  chute. 

Le  froid  qui  commençait  à  sévir  l'éveilla  de  bon  matin. 
La  nature  reprenait  ses  droits  et  annonçait  que  l'hiver 
n'était  pas  loin,  malgré  son  relard  apparent. 

Après  avoir  pris  un  petit  déjeunera  la  hâte,  il  commença 
à  faire  ses  préparatifs  de  départ  en  pensant  à  la  promesse 
qu'il  avait  faite  à  Angéline.  Il  examina  attentivement  son 
moteur  qu'il  fit  fonctionner  librement.  Il  commença 
ensuite  à  mesurer  de  l'œil  la  distance  qui  le  séparait  de  la 
chute.  Ayant  constaté  que  cette  distance  était  suffisante 
pour  prendre  son  élan,  il  se  prépara  à  partir  et  jeta  un 
dernier  coup  d'oeil  aux  alentours  pour  se  repaitre  encore 
une  fois  de  ce  beau  spectacle,  lorsqu'il  crut  apercevoir, 
aux  reflets  du  soleil  levant  qui  arrosait  le  rivage  de  ses 
rayons  langoureux  de  novembre,  de  petites  pépites  jaunes 
qui  lui  donnèrent  l'impression  que  ce  pouvait  bien  être 
de  l'or. 

Quoique  seul,  il  lâcha  un  immense  éclat  de  rire  dont  il 
entendit  les  échos  se  répercuter  au  loin. 

Sa  première  impression  avait  été  de  répéter  les  paroles 
de  Monte-Cristo  en  face  des  trésors  trouvés  sur  l'île 
déserte  :  «  A  moi,  l'univers!  »;  mais  ne  voulant  pas 
s'emballer,  même  au  prix  de  l'or,  il  résolut  d'approcher 
son  avion  du  rivage  au  coût  de  mille  difficultés. 
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Ayant  mis  pied  à  lerrc,  il  coiislata  ([u'il  étail  bel  et  bien 
en  face  d'nn  trésor  d'une  riciiessc  incalculable.  11  n'avait 
qu'à  se  baisser  pour  ramasser  les  pépites  d'or  que  la 
chute  supérieure  avait  lavées  et  rejetées  sur  le  rivage. 

Il  résolut  de  l'aire  ample  provision  du  précieux  métal, 
dût-il  retarder  encore  d'une  journée  son  retour,  malgré 
que  la  glace  commençât  à  prendre  en  bordure  du  lac.  Il 
chargea  du  précieux  métal  tout  ce  que  la  prudence  lui 
permit  de  prendre  et  passa  de  nouveau  la  nuit  près  de  la 
chute. 

Le  lendemain,  au  lever  du  soleil,  il  s'élança  dans  les 
airs  dans  la  direction  de  la  Riviére-au-Tonnerre. 

Comme  il  passait  au  Havre-Saint-Pierre,  il  vit  les  gens 
qui  entraient  à  l'église  pour  la  grand'messe  du  dimanche. 
Il  y  amerrit  pour  entendre  l'office  divin.  Il  courut  d'abord 
au  bureau  du  télégraphe  pour  avertir  Angéline  de  son 
heureux  retour;  mais  il  trouva  le  bureau  fermé. 

Jacques  n'en  entendit  pas  moins  la  messe,  puis  repartit 
immédiatement  après,  pour  amerrir  à  la  Rivière-au- 
Tonnerre  vers  une  heure  de  l'après-midi,  après  avoir  paj'é 
son  tribut  ordinaire  à  sa  fiancée. 

Ayant  entendu  survoler  l'avion  au-dessus  de  sa  demeure, 
Angéline  alla  au-devant  de  Jacques  qu'elle  rencontra  à 
mi-chemin. 

—  Vous  avez  été  plus  rsysonnable,  cette  fois,  dit  Jacques 
en  l'accueillant. 

—  ri  faut  que  je  m'habitue  aux  contre  temps  si  je  veux 
devenir  la  digne  femme  d'un  brave  capitaine. 

—  Il  vous  faudra  être  de  plus  en  plus  raisonnable,  car 
j'ai  fait  la  découverte  d'un  trésor  qui  va  me  forcer  à 
m'absenter  souvent  au  cours  de  l'été  prochain. 

Il  sortit  de  sa  poche  une  poignée  de  pépites  d'or  qu'il 
étala  aux  yeux  d'Angéline  ébahie. 

—  Voici,  dit-il,  le  secret  que  j'ai  à  vous  confier.  Tous  les 
petits  sacs  que  j'ai  fait  transporter  chez  vous  et  que  vous 
avez  rencontrés  en  chemin,  contiennent  des  pépites  d'or 
comme  celles  que  je  viens  de  vous  montrer,  et  que  j'ai 
recueillies  auprès  de  cette  superbe  chute  dont  je  vous  ai 
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parlé  il  y  a  mi  iiistaiil.  ,\v  vous  courK'  ce  Irésoijusqu'à  mon 
relour  de  Québec  le  i)rinleni|)s  prochain.  .l'apporte  assez 
du  précieux  mêlai  pour  me  procurer  un  avion,  alîn  d'ex- 
ploiter cet  Eldorado  que  la  Providence  a  mis  sur  mes  pas, 
et  je  reviendrai  à  la  Rivièrc-au-Tonnerre  aussitôt  que  la 
température  le  permettra  au  printemps. 

—  Vous  n'oublierez  pas  votre  petite  fiancée,  maintenant 
que  vous  êtes  riche'/ 

—  Angélinc,  si  vous  parliez  sérieusement,  vous  me 
feriez  outrage  ;  mais  je  sais  (pie  vous  êtes  lacpiine  à  vos 
heures. 

—  Oh  !  non,  Jacques,  je  ne  badinais  pas,  mais  vos 
paroles  sul'fiscnt  à  me  rassurer. 

—  Tenez,  Angéline  !  Ma  première  pensée  a  été  pour 
vous,  quand  j'ai  découvert  cette  mine  qui  me  donnera  la 
plus  grande  fortune  encore  possédée  au  Canada  par  un 
seul  homme.  Puisque,  me  disais-je,  mon  métier  hasardeux 
sera  une  source  d'inquiétudes  continuelles  pour  elle,  je  le 
quitterai  à  la  première  occasion. 

—  Que  vous  êtes  bon,  Jacques!  et  comme  j'ai  eu  tort  de 
m'arrèter  à  de  pareilles  pensées. 

—  Tout  ce  que  je  demande  en  retour,  Angéline,  est 
votre  foi  et  votre  amour. 

—  Vous  savez,  lui  dit-elle,  que  mon  cœur  est  vôtre;  et 
je  suis  d'autant  plus  heureuse  de  vous  en  faire  de  nouveau 
l'aveu,  qu'il  vous  était  acquis  avant  la  découverte  de  votre 
Eldorado;  et  toutes  les  richesses  que  vous  pourrez  acqué- 
rir ne  pourront  rien  ajouter  à  mon  amour  pour  vous. 

—  11  est  vrai  que  la  richesse  n'est  pas  toujours  garante 
du  bonheur,  Angéline;  mais  il  est  plus  facile  de  répandre 
le  bien  autour  de  soi  avec  la  fortune  que  sans  elle. 

—  Mais  vous  courrez  encore  des  dangers  en  exploitant 
cette  mine  située  dans  ce  gouflre  presqu'inaccessible,  et  la 
seule  pensée  de  vous  y  voir  retourner  me  fait  frémir. 

—  Vous  devez  avoir  un  peu  confiance  en  mon  habileté 
de  pilote  des  airs,  dit  Jacques  un  peu  rudement. 

—  Vous  savez,  mon  cher  Jacques,  que  ma  confiance 
vous  est  toute  acquise.  Je  n'ai  pas  voulu  vous  faire  de 
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])C'iii('.  Teiu'/,  vous  voyez  (levniil  vous  une  bravo  pclite 
lillc,  brave  coininc  son  l)eau  eapilaine,  el  qui  priera  l)ien 
Notre-Dame  de  la  Garde  pour  vous. 

—  A  la  bonne  beurc  I  .le  vous  retrouve  encore  une  l'ois. 
Votre  générosité  est  la  seule  récompense  que  j'attends  de 
vous,  el  cela  sulïit  à  mon  bonbeur.  Dans  (juelques  jours, 
je  vous  quitterai  pour  Québec  où  je  dois  rendre  compte  de 
mes  travaux  el  de  mes  dernières  explorations.  Quand  je 
reviendrai  au  printemps,  ma  première  visite  sera  pour 
celle  qui  m'a  procuré  les  seuls  moments  de  vrai  bonheur 
depuis  mon  adolescence. 

—  Je  ne  vous  dis  pas  adieu,  mais  au  revoir,  en  atlen- 
danl  une  lettre  de  vous  à  chaque  courrier. 

—  Comptez  sur  moi,  Angélinc,  el  de  votre  côté  il  faudra 
que  chaque  comctique  qui  partira  de  la  Rivière-au- 
Tonnerre  m'apporte  une  lettre  de  ma  fiancée? 

Jacques  et  Angéline  arrivaient  en  ce  moment  près  de 
la  modeste  demeure  des  Guillou  où  les  attendait  un  bon 
dîner  de  morue  fraîche  qu'André  Guillou  avait  été  pêcher 
dans  la  matinée. 
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L'arpenteur  Marcheterre,  qui  avait  profité  des  bons 
soins  d'Antoinette  Dupuis  au  dispensaire,  était  suffisam- 
menl  remis  pour  entreprendre  le  voyage  à  Québec  en 
avion. 

Par  un  beau  matin  de  novembre,  où  la  froide  bise 
commençait  à  fouetter  la  figure,  Jacques  el  son  compagnon 
quittèrent  la  Rivière-au-Tonnerre,  au  milieu  des  accla- 
mations de  la  foule  qui  s'était  donné  rendez-vous  encore 
une  fois  sur  la  grève  pour  dire  un  dernier  merci  au 
capitaine. 

Angéline  assista  au  dé[)art  de  son  fiancé,  et  tout  le 
inonde  était  surpris  du  calme  qu'elle  manifesta,  quand 
Jacques  vint  lui  dire  un  dernier  mot  d'adieu. 
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Cinq  heures  après  le  ilépaii  de  .Incques,  Angéliiie  rece- 
vait le  télégramme  suiviuit  : 

Québec,  le  20  novcml)re  19.... 

Maukmoiselli-:  AnciKi.ink  Guillou, 
Rivière-iUi-Tonncrre. 

Arrivé  sain  et  sauf  avec  compagnon.  lÀ-ris  par  premier 
courrier. 

.Iac.qdks. 

Ce  court  message  réjouit  plus  l'âme  d'Angéline  que 
l'annonce  de  la  découverte  de  son  trésor  par  Jacques. 
Elle  le  savait  sain  et  sauf,  cela  suffisait  à  son  bonheur 
présent,  et  elle  se  rendit  immédiatement  à  l'église  pour 
remercier  Notre-Dame  de  la  Garde  du  sauf-conduit  qu'elle 
avait  accordé  à  son  fiancé  et  à  son  compagnon. 

Quinze  jours  plus  tard  l'arpenteur  Marcheterre  conva- 
lescent, recevait  la  nouvelle  que  son  guide  était  rendu  à 
bon  port  en  compagnie  des  deux  aides  qui  étaient  allés  à 
sa  rencontre.  Le  dernier  bateau  étant  parti  avant  leur 
arrivée,  ils  durent  se  résigner  à  passer  une  partie  de 
l'hiver  à  Natashquan  en  attendant  qu'un  brise-glace  du 
gouvernement  qui  visitait  la  Côte  une  fois  ou  deux  durant 
l'hiver  vînt  les  chercher. 
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Jacques  fit  au  ministère  un  rapport  détaillé  de  ses  opé- 
rations au  cours  de  l'été,  de  même  que  du  résultat  de  ses 
recherches  au  sujet  des  aviateurs  supposés  égarés  dans  ces 
forêts. 

—  Je  suis  d'autant  plus  aise  de  vous  féliciter,  lui  dit  le 
ministre,  quand  il  alla  lui  raconter  verbalement,  à  sa 
demande,  le  résultat  de  ses  exploits,  que  j'avais  très  peu 
confiance  dans  l'entreprise.  J'ai  cédé  aux  sollicitations  du 
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ciirc-inissionnairc    pliilol    pour    avoir    la    paix    que    par 
enlhousiasnie. 

—  Je  vous  assure  (jue  l'enlhousiasme  ne  manquait  pas 
de  la  part  du  curé. 

—  Mais  où  diable  avait-il  pèehé  celte  idée?  si  je  puis 
me  servir  d'une  expression  (jui  doit  avoir  cours  sur  la 
Côte. 

—  Je  lui  ai  souvent  posé  la  question,  et  j'ai  toujours  eu 
la  même  réponse  :  demandez  à  Notre-Dame  de  la  Garde. 
Vous  n'ignorez  pas  que  les  gens  de  la  Côte  ont  une  grande 
dévotion  pour  Notre-Dame  de  la  Garde. 

—  Je  sais,...  je  sais,...  dit  le  ministre  en  taquinant  un 
peu  Jacques  et  j'ai  appris...  oh!...  entre  les  branches, 
qu'une  belle  et  charmante...  jeune  fille  n'était  pas  étran- 
gère à  cette  dévotion  nouvelle?  et  j'ai  appris...  toujours 
entre  les  branches...  que  vous  partagiez  beaucoup...  les 
idées  de  cette  demoiselle. 

—  Vous  savez,  Monsieur  le  Ministre?  alors  je  n'aurai 
pas  la  peine  de  vous  l'apprendre. 

—  D'ailleurs,  je  ne  pose  pas  de  questions;  mais  je  sais 
ce  qui  se  passe  un  peu  partout. 

—  Alors  vous  êtes  un  ministre  avisé?  répondit  Jacques 
en  souriant. 

—  Parfaitement,  et  pour  vous  en  donner  la  preuve,  je 
vous  donne  un  congé  avec  plein  salaire  jusqu'au  prin- 
temps prochain  avec  avancement. 

—  J'accepte  le  congé,  Monsieur  le  Ministre  !  Quant  à 
l'avancement  je  vous  en  remercie,  car  j'ai  l'intention  de 
travailler  pour  mon  compte  à  l'avenir. 

—  Bravo,  jeune  homme  !  dit  le  ministre  enthousiasmé. 
Je  suIl  peiné  de  vous  perdre;  mais,  ça  me  fait  toujours 
plaisir,  de  voir  un  jeune  homme  capable  de  sortir  du 
fonctionnarisme.  Je  ne  vous  pose  pas  de  questions,  capi- 
taine; mais  je  sais  que,  quelle  que  soit  la  carrière  que  vous 
embrasserez,  vous  réussirez.  Que  Dieu  vous  garde,  et 
bonne  chance  ! 

Encouragé  par  les  paroles  du  ministre,  Jacques  partit 
incessamment  pour  New-York  afin  de  donner  la  commande 
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(le  l'avion  (|iril  \i)iilail  acheter  pour  l'exploitation  de  sa 
mine;  mais  il  ne  ilenieura  pas  lonfitempsdans  la  métropole 
américaine.  La  noslalf^ie  de  Qiiél)ec  eut  tôt  lait  de  le 
ramener  dans  la  vieille  cajjitale. 

Québec,  qui  avait  autrefois  Casciné  .Iac(|ues  au  cours 
de  ses  années  d'études,  ne  lui  procura  pas  cependant  les 
douces  sensations  qu'il  en  altendail.  Les  soirées  de  jadis 
passées  sur  la  terrasse  DulTerin,  où  il  écoutait  la  fanfare 
militaire,  les  après-midi  de  congé  dé[)ensés  à  contempler, 
même  en  hiver,  celte  nature  unique  au  monde,  qui 
dévoile  toujours  de  nouvelles  beautés  dans  ce  panorama 
à  perte  de  vue  qui  s'étend  jusqu'aux  frontières  américaines, 
ne  lui  disaient  plus  rien.  Les  vieilles  maisons  historiques, 
vestiges  de  l'épopée  française,  qui  faisaient  naguère  battre 
son  cœur  de  patriote,  étaient  devenues  muettes  pour  lui. 

La  rue  Saint-.Iean,  qui  faisait  alors  l'objet  de  ses  délices, 
avec  ses  nombreux  j)romeneurs  à  l'air  joyeux,  derniers 
vestiges  de  cette  gaieté  française,  où  les  francs  éclats  de 
rire  se  mêlent  encore  aux  chansons  joyeuses,  le  laissaient 
froid;  car  son  esprit  était  sans  cesse  porté  vers  la  Rivière- 
au-Tonnerre  où  il  avait  laissé  le  meilleur  de  son  cœur. 

Jamais  le  courrier  de  la  Côte  Nord  ne  partait  sans 
contenir  une  lettre  de  Jacques  à  celle  qu'il  avait  choisie 
entre  mille  pour  être  la  compagne  de  sa  vie.  Il  lui  adressa 
le  10  janvier  la  charmante  lettre  suivante  choisie,  entre 
plusieurs  pafmi  celles  qu'Angéline  recevait  toujours  avec 
joie  : 

Quétiec,  le  10  janvier  19.... 

Mademoiselle    Angéline    Guillou, 

Rivière-au-Tonnerre, 

Côte  Nord   du  Saint-Laurent. 

Ma  chère  Fiancée, 

Deux  mois  qui  m'ont  paru  deux  années,  se  sont  écoulés 
depuis  que  je  vous  ai  quittée,  par  ce  beau  matin  du 
20  novembre,  où  l'air  vif  du  golfe  nous  fouettait  la  figure 
comme  pour  nous  stimuler  et  nous  donner  le  courage  de 
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la  séparation,  laquelle  poui-  (trc  lemporaire,  n'en  est  pas 
moins  pénible  ;i  celui  (jui  a  donné  son  cœur. 

l'n  désir  fou  m'a  pris  de  louer  un  avion  el  d'aller  vous 
causer  la  surprise  il'une  visite  du  Jour  de  l'An.  Ça  n'aurait 
pas  été  banal,  n'est-ce  pas'.'  mais  sur  les  conseils  de  mes 
amis,  je  me  suis  ravisé,  vu  les  dangers  causés  par  les 
brouillards  el  les  tempêtes  inévitables  du  mois  de  janvier. 

J'ai  moins  regretté  ma  reculade,  en  voyant  à  mon  réveil, 
le  Jour  de  l'An,  sévir  une  tempête  de  grésil  et  de  neige.  De 
la  fenêtre  de  ma  chambre,  je  voyais  de  gros  flocons  de 
givre  se  détacher  des  arbres  sous  l'action  du  vent,  trans- 
portant, en  tourbillonnant,  une  neige  fine  qui  avait  déjà 
façonné  une  lalaise  près  des  remparts  où  elle  allait 
mourir. 

Quel  temps  fait-il  sur  la  Côte?  me  suis-je  demandé. 
Vous  voyez,  ma  pensée  n'était  pas  loin  de  vous,  car  je  ne 
pense  jamais  à  la  Côte  sans  penser  à  vous. 

Les  rapports  météorologiques  (|ui  m'ont  été  transmis 
dans  la  journée,  m'ont  fait  apprécier  les  conseils  prudents 
de  mes  amis.  Alors,  je  me  suis  transporté  en  esprit  vers 
vous.  Je  vous  ai  vue  entourée  de  votre  respectable  père  et 
de  vos  frères  et  sœurs  que  je  trouvais  bien  heureux  de 
partager  votre  compagnie. 

Pour  consacrer  plus  entièrement  ma  journée  à  votre 
souvenir,  vous  en  ferai-je  l'aveu  ?  j'ai  été  faire  une  visite  à 
votre  bonne  Mère  Saint-Pie'rre-d'Alcantara,  au  couvent  de 
Sillerj'.  Inutile  de  vous  dire  quel  a  été,  après  m'ctre 
introduit,  le  sujet  de  la  conversation.  Mon  idée  était-elle 
heureuse  ? 

J'ai  pensé  que  je  serais  plus  près  de  vous  dans  ces  murs 
privilégiés,  qui  ont  eu  le  bonheur  de  vous  abriter  pendant 
cinq  années.  J'ai  goûté  quelques  instants  de  vrai  bonheur 
en  donnant  libre  cours  à  mon  imagination.  Je  voyais  votre 
charmante  silhouette  ornant  ces  pièces  où  vous  avez  dû 
prendre  vos  ébats. 

Mère  Supérieure  m'a  conduit  à  la  chapelle,  où  j'ai  fait 
une  courte  prière  à  votre  intention.  Sera-t-elle  efficace? 
J'ai  lieu  d'en  douter,  car,  vous  l'avouerai-je?  J'ai  eu  de 
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pelilos  (lislraclions  iicndant  (jue  j'essayais  pouilanl  de 
priei- avec  attenlion.  Dans  mes  disliactions,  donl  je  n'ose 
m'exciiser,  je  vous  voyais  entrer  dans  la  chapelle,  revèliic 
de  votre  costume  de  couvent  et  aussi  belle  que  le  matin 
que  je  vous  ai  quittée;  mais  peut-être  un  peu  moins 
raisonnable,  car  les  épreuves  n'étaient  pas  encore  venues 
mûrir  votre  caractère. 

.le  m'étonne  moins  à  présent  du  bon  souvenir  que  vous 
avez  f>ardc  de  votre  excellente  Mère  Supérieure,  car  je 
l'ai  trouvée  tout  à  fait  charmante.  Elle  s'est  tout  de  même 
permis  une  petite  pointe  de  taquinerie  à  mon  égard,  me 
disant,  tout  en  badinant,  heureusement,  que  vous  pour- 
riez bien  encore  m'échapper,  car  j'ai,  disait-elle,  les  pre- 
miers droits  sur  Angéline. 

—  J'ai  «  un  tiens  »,  lui  dis-je,  et  un  tiens  vaut  mieux 
que  deux  tu  l'auras  ! 

—  Je  l'avoue,  dit-elle;  mais,  tenez,  je  suis  un  peu 
psychologue  et  prophète  à  mes  heures,  et  vous  ne  vous 
scandaliserez  pas  si  je  vous  dis  que  je  vois  en  vous  un 
Oblat  de  Marie-Immaculée  et,  dans  Angéline,  une  Sœur 
de  Charité. 

—  En  effet,  il  y  avait  bien  une  soutane  en  perspective 
chez  moi;  mais  je  l'ai  laissée  à  la  guerre,  lui  répondis-je. 

—  Oui,  mais  si  beaucoup  de  soutanes  ont  jonché  le  sol 
de  France,  la  semence  sera  féconde,  et  la  vôtre  pourrait 
bien  repousser. 

—  L'avenir  est  à  Dieu,  lui  ai-je  répondu,  et  j'espère  être 
de  retour  à  la  Rivière-au-Tonnerre  à  temps  pour  vous 
donner  tort. 

—  «  L'homme  s'agite  et  Dieu  le  mène  !  »  me  dit-elle 
d'un  ton  prophétique,  mais,  ajouta-l-elle  en  riant,  si  vous 
venez  me  voir  avec  Madame  Vigneault,  vous  serez  encore 
les  bienvenus. 

Son  esprit  m'a  charmé,  mais  son  air  pénétrant  m'a 
laissé  tout  de  même  un  peu  troublé.  J'ai  promis  d'aller 
la  voir  avant  de  retourner  sur  la  Côte  pour  lui  donner 
de  vos  nouvelles  en  attendant  que  vous  lui  écriviez 
vous-même. 
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Depuis  le  Jour  de  l'An  j'ai  ciré  un  peu  partout,  .le  visite 
(les  amis;  je  vais  (pielquelbis  au  thcàli-c  sans  y  trouver 
toutcl'ois  le  charme  de  jadis;  «j'arpente  »  la  rue  Saint-Jean, 
de  la  Côte  de  la  l'abriciue  au  Chemin  Sainle-Foy,  où  je 
trouve  toutes  les  fij^ures  sans  expression  et  d'une  insigni- 
Hanee  (|iii  m'amuse  parfois,  tant  le  contraste  me  parait 
singulier  avec  mes  impressions  passées. 

J'attends  avec  impatience  des  nouvelles  de  l'hydravion 
que  j'ai  commandé  à  New-York.  Il  est  tout  prohaMe  (jue 
(juand  vous  recevrez  celle  lettre,  je  serai  à  en  surveiller  les 
derniers  détails  dans  la  métropole  américaine. 

Aux  premiers  signes  du  printemps,  comme  l'hirondelle 
qui  retourne  à  son  nid,  je  prendrai  mon  vol  vers  la  petite 
maison  blanche,  où  je  l'espère,  je  trouverai  le  même 
accueil  et  jouirai  du  même  bonheur,  déjà  si  lointain,  si 
j'en  juge  par  la  lenteur  que  mettent  les  jours  à  s'elTacer  au 
calendrier. 

A  mon  retour  à  la  Rivière-au-Tonnerre,  j'expédierai 
rondement  les  choses  cl,  à  l'automne,  avec  le  siège  addi- 
tionnel que  je  fais  ajouter,  mon  avion  transportera  vers  la 
rive  sud  et  autres  lieux  Monsieur  et  Madame  Jacques 
Vigneault. 

Comme  je  ferme  cette  lettre,  le  facteur  m'apporte  la  vôtre 
du  20  décembre.  J'y  répondrai  par  le  prochain  courrier. 

De  votre  fiancé  qui  vous  aime  bien  tendrement. 

Jacques. 

L'avenir  brillait  maintenant  aux  yeux  de  Jacques  d'un 
éclat  inusité.  Il  brûlait  du  désir  de  retourner  sur  la  Côte, 
tant  pour  y  revoir  sa  fiancée  que  pour  exploiter  au  plus 
tôt  son  Eldorado,  qui  devait  lui  apporter  une  fortune  le 
mettant  au-dessus  des  soucis  de  la  vie. 

Cette  fortune,  se  disait-il,  va  procurer  le  bonheur  à 
celle  que  j'ai  choisie  comme  compagne  et  me  permettre  de 
mettre  à  l'aise  ma  famille  et  celle  d'Angéline;  je  pourrai 
ensuite  consacrer  une  partie  de  mon  avoir  aux  œuvres  de 
charité  qui  m'ont  le  plus  intéressé  dans  le  passé. 
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(rcsl  en  fnisant  ces  beaux  rêves  qu'il  s'endormait  le  soir, 
dans  sa  modeste  chambre  d'iiôlel,  |)our  recommencer  le 
lendemain  les  mêmes  rêves  d'avenir,  (|uand,  le  IT)  avril 
il  re(;nl  un  télégramme  lui  annonc^-ant  que  son  hydravion 
était  prêt  à  lui  être  livré.  Il  partit  donc  incessamment 
pour  New- York. 


XVIII 


L'hiver  fut  comparativement  doux  sur  la  Côte,  et 
l'absence  de  tempêtes  violentes  aida  à  la  régularité  de  la 
poste.  L'arrivée  du  courrier,  qui  était  le  seul  événement 
bi-mensuel,  était  toujours  attendue  avec  hâte. 

Il  n'y  eut  pas  de  maladies  graves  à  la  Rivière-au- 
Tonnerre,  et  la  science  d'Antoinette  Dupuis  suffit  aux 
bénignes  indispositions  qui  se  présentèrent.  En  somme, 
l'hiver  fut  plutôt  agréable. 

L'amitié  qui  s'était  un  peu  refroidie  entre  Angéline  et 
la  petite  garde-malade,  s'était  cimentée  de  nouveau,  grâce 
à  la  générosité  d'Angéline  qui  s'intéressait  beaucoup  à 
l'œuvre  du  dispensaire,  où  elle  rendait  de  nombreux  ser- 
vices tout  en  s'instruisant. 

Le  bon  curé  qui  visitait  souvent  le  disi)ensaire  disait  en 
se  frottant  les  mains  : 

—  J'ai  maintenant  une  élite  dans  ma  paroisse,  et  il  ne 
faudra  pas  laisser  ces  talents  inactifs. 

—  Quels  talents  nous  avez-vous  donc  découverts  ?  Mon- 
sieur le  Curé,  se  décida  à  demander  une  bonne  fois  la 
garde-malade;  car,  à  part  celui  de  soigner  les  malheureux, 
je  vous  avoue  être  assez  dépourvue. 

—  N'avez-vous  jamais  fait  de  théâtre  au  couvent  de 
Sillery? 

—  Oui  !  répondit-elle  avec  enthousiasme,  et  j'aimais 
tant  cela,  quand  nous  donnions  un  concert  de  fin  d'année; 
mais  les  perspectives  de  théâtre  ne  sont  pas  des  plus 
brillantes  à  la  Rivière-au-Tonnerre. 
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—  Si,...  si,...  mais  il  y  niiiail  i)eiit-ôtro  moyen  d'orga- 
niser quelque  ehose  pour  l'àques.  Imaginez-vous  la  joie 
de  la  population  ? 

—  J'ai,  ici  même,  une  i)ièce  dans  lacjuelle  j'ai  tenu  un 
rôle;  si  vous  la  voulez  je  vous  la  passerai  bien.  Monsieur 
le  Curé? 

—  .l'ai  une  autre  idée.  J'ai  pensé  que  vous  pourriez  très 
bien  jouer  Iù>angcUne  que  j'ai  adaptée  à  la  scène. 

—  Ihie  création,  alors? 

—  Plus  ou  moins!  Ce  n'est  pas  un  chef-d'œuvre;  mais 
je  crois  que  ce  sera  acccptal)le. 

—  Très  bien,  alors,  dit  la  garde-malade  de  plus  en  plus 
enthousiasmée.  Vous  avez  dans  Angéline  un  sujet  tout 
trouvé  pour  remplir  le  rôle  d'Evangéline. 

Le  vieux  curé  ne  laissa  pas  trop  percer  la  satisfaction 
qu'il  éprouvait,  en  voyant  son  choix  confirmé  par  celle 
dont  il  craignait  un  peu  l'opposition. 

—  Une  Évangéline  châtain?  interrogea-t-il  d'un  air 
simulant  l'élonnement. 

—  Elle  n'en  sera  que  plus  belle.  Monsieur  le  Curé,  car 
il  est  entendu  qu'il  faut  qu'une  Evangéline  le  soit;  et  qui 
possède  cette  qualité  à  un  plus  haut  degré  qu'Angéline? 

—  Oui,  mais  il  ne  faut  pas  le  dire  tout  haut.  Si  le  capitaine 
Vigneault  vous  entendait?  dit-il  en  regardant  Angéline. 

—  Oh  !  Monsieur  le  Curé  !  dit  Angéline  en  rougissant. 
Jacques  est  bien  loin  et  la  beauté  est  quelquefois  bien 
éphémère. 

—  Va  pour  l'Évangéline  châtain,  dit  le  curé.  Puis 
s'adressant  à  Antoinette  : 

Et  vous,  quel  rôle  tiendrez-vous.  Mademoiselle  Dupuis? 

—  Mais  celui  de  Gabriel. 

—  Très  bien,...  très  bien,  toujours  de  mieux  en  mieux. 

—  Et  les  institutrices?  bon,  nous  verrons  à  cela  plus 
tard.  Dites  donc,  pourrez-vous  préparer  cela  pour  Pâques? 

—  Nous  ferons  notre  possible.  Monsieur  le  Curé,  et, 
avec  un  peu  de  bonne  volonté,  je  crois  que  nous  réussirons. 

Le  bon  vieux  curé  sortit  en  se  frottant  les  mains  de 
satisfaction. 
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Le  père  Ainl)roise  Comcjui,  (jiii  e<)nserv:nl  toujours  sa 
répulalion  de  couleur  éinérile,  étail  arrivé  à  la  Hivii're-au- 
Toniiene  un  peu  en  relard  dans  sa  lournée  annuelle  sur  la 
Côte.  Ce  n'esl  cpie  le  15  janvier  (|u'il  alla  l'rapper  à  la  porte 
du  presbytère  pour  demander  au  curé  la  permission  de 
donner  ses  veillées  de  contes. 

—  Tu  es  en  relard,  celte  année,  Ambroise?  fut  la  bien- 
venue que  lui  adressa  le  curé. 

—  Pas  de  ma  faute,  dit  Ambroise  s'appuyant  sur  sa 
canne.  Les  gens  de  Havre-Saint-Pierre  nont  pas  voulu  me 
laisser  partir  avant  le  .lourde  l'An,  car  il  y  avait  une  petite 
fête  de  famille  «  chu  »  Thaddée  Bouchard.  Son  père  et  sa 
mère  célébraient  leurs  noces  d'or,  et  il  a  bien  fallu  que  je 
reste  pour  les  enfants  qui  voulaient  entendre  mes  contes. 

—  Nous  t'avons  cru  parti  pour  l'autre  monde,  Ambroise. 

—  Ça  pourrait  bien  arriver  avant  longtemps;  mais  en 
attendant  je  continue  mon  métier.  J'ai  été  retardé  aussi 
par  manque  de  cométique.  Quand  on  ne  paye  pas  on  n'est 
pas  bien  pressé  de  vous  «  amener  »,  sans  compter  qu'il  y  a 
l'aveugle  Chatigny  qui  donne  des  concerts  de  chants, 
comme  moi  je  conte  des  contes,  et,  avec  la  concurrence,  il 
faut  faire  attention  à  nos  clients. 

—  Ne  crains  rien,  Ambroise,  dit  le  curé  en  riant.  Il  y  a 
de  la  place  sur  la  Côte  pour  tous  les  talents.  La  seule  chose 
à  laquelle  nous  nous  objections,  ce  sont  les  marsouins;  et 
s'ils  réapparaissent  ils  n'ont  qu'à  se  bien  tenir,  le  capitaine 
Vigneault  en  aura  soin.  Où  t'en  vas-tu  là,  Ambroise? 

—  «  J'croa  bien  que  j'va  aller  chu  »  Pierre  Guillou;  c'est 
toujours  par  là  que  je  commence. 

—  Eh  bien,  bonne  chance,  Ambroise. 

Le  père  Ambroise  Comeau  alla  donc  frapper  à  la  porte 
de  Pierre  Guillou. 

—  Entrez,  le  toit  ne  vous  tombera  pas  sur  la  tête, 
entendit-il  de  l'intérieur. 
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—  Bonjour,  Monsieur  Guillou,  bonjour  la  compagnie  I 

—  Tu  es  bien  arrivé,  Ami)roisc.  Tu  vas  venir  casser  la 
croûte  avec  nous.  Un  couvert  de  plus,  Angcline. 

—  Vous  excuserez  bien  le  menu,  père  Ambroise,  nous 
n'attendions  pas  de  visite  aujourd'bui,  dit  Angéline  en 
préparant  le  couvert  supplémentaire. 

—  Nom  d'un  chien.  Mademoiselle  Angéline,  on  ne  pari 
jamais  de  «  chu  »  Pierre  Guillou  le  ventre  creux.  C'était 
comme  ça  du  temps  de  la  défunte,  et  je  vois  que  la  fille 
tient  de  la  mère  pour  être  «  avenante  ».  Je  ne  dis  pas 
cela  pour  vous  llatler  «  Manizelle  »  Angéline;  mais  il  y 
a  des  vérités  qu'il  faut  bien  dire,  au  risque  de  blesser  la 
modestie. 

—  Vous  savez  encore  tourner  un  compliment,  père 
Ambroise,  dit  Louise,  la  cadette  de  la  famille. 

—  Bien  sûr!...  bien  sur!...  Quand  même  on  vieillit, 
le  cœur  reste  toujours  jeune,  ma  petite. 

—  Prenez-vous  de  la  soupe?  interrompit  le  père  Guillou 
pour  couper  court  aux  compliments. 

—  Nous  avons  eu  un  beau  concert  dernièrement,  père 
Ambroise,  continua  Louise.  Un  musicien  aveugle  a  fait  la 
Côte  et  nous  a  fort  amusés  avec  ses  chansons  comiques  et 
ses  complaintes  longues  de  trois  aulnes.  Je  vous  assure 
que  c'était  beau. 

—  Oui,.  .  oui,...  répondit  lentement  le  père  Comeau  : 
c'est  bien  beau  la  musique ;'mals  la  plus  belle  chanson  ne 
vaut  pas  un  beau  conte. 

—  C'est  vrai,  dit  le  petit  espiègle  Thomas;  moi,  j'aime 
mieux  entendre  raconter  l'histoire  de  la  belle  Évangéline 
que  toutes  les  chansons  de  l'aveugle  Chatigny. 

—  T'es  «  bian  »  fin  mon  Thomas,  dit  le  père  Ambroise, 
en  sortant  sa  pipe.  Je  me  trompe  fort  ou  tu  feras  quelque 
chose  de  «  bian,  p'téte  bian  »  un  curé.  J'ai  de  belles 
histoires  toutes  neuves,  de  sorciers,  de  revenants  et 
que  sais-je  encore.  Il  y  a  entre  autres  mon  histoire  : 
Rendez-moi  mon  Bonnet  carré,  qui  vous  fait  passer  des 
frissons  sur  la  peau  et  vous  fait  redresser  les  cheveux  sur 
la  tête. 


-  120  — 

—  ICsl-ce  ainsi  que  vous  ave/  perdu  vos  ciicveux,  père 
Comeau?  dit  le  |)elit  Thomas  en  se  tenant  les  mains  sur  la 
figure. 

Le  vieux  conteur  ne  lit  pas  voir  ([u'i!  avait  entendu, 
car  il  n'aimait  pas  qu'on  lui  parlât  de  son  système  capil- 
laire. Il  marmotta  quelques  mots  que  personne  ne  comprit. 

—  Quand  nous  raeonterez-vous  l'histoire  du  Bonnet 
carré'?  demanda  Thomas. 

—  Après-demain  soir.  Ce  soir  je  vous  raconterai  l'his- 
toire de  Josette  Sinotte;  elle  est  moins  longue  et  je  suis  pas 
mal  fatigué  ;  c'est  pas  beau  comme  :  Rendez-moi  mon 
Bonnet  carré,  qui  a  été  raconté  par  Philippe-Auberl  de 
Gaspé,  descendant  d'une  famille  de  nobles  canadiens  qui 
avaient  échappe  comme  par  miracle  au  massacre  des 
Anglais  quand  ils  s'emparèrent  du  Canada,  ou  plutôt 
quand  le  Pompadour  vendit  le  Canada  aux  Anglais, 
comme  on  dit  là-bas.  J'dis  pas  ça  pour  dire  du  mal  des 
Anglais  !  Ils  nous  traitent  assez  bien  quand  on  a  assez  de 
«  jarnigoine  »  /'énergie/,  pour  se  défendre.  Ah  1  si  on  avait 
seulement  eu  des  fusils  en  Acadie,  le  grand  dérangement 
n'aurait  pas  eu  lieu  !  mais...  l'histoire  de  la  belle  Évangé- 
line  n'aurait  pas  été  écrite  non  plus  et  vous  savez,  c'est 
toujours  la  plus  belle  de  mes  histoires. 

—  Oui  !  oui  !  firent  tous  les  enfants,  frappant  des  mains 
en  signe  d'approbation. 

Après  souper,  quand  le  père  Comeau  eut  puisé  dans  le 
sac  à  tabac  en  peau  de  marsouin  de  son  hôte,  il  se  mit  en 
train  de  raconter  l'histoire  de  Josette  Sinotte.  Il  tira  trois 
bonnes  touches  de  sa  pipe  d'argile,  lançant  la  fumée  en 
l'air  comme  une  cheminée  d'usine,  puis,  mettant  bien 
d'aplomb  ses  coudes  sur  ses  genoux,  il  commença  son 
récit. 

HISTOIRE  DE  .lOSETTE  SINOTTE 

—  Il  y  «  âvé  une  foa  »  dans  les  paroisses  d'en-haut,  bien 
plus  haut  que  Québec,  non  loin  de  la  grande  ville  de 
Montréal  :  ville  si  grande  que  toute  la  population  de  la 
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Côlc  pourrail  siil)riler<l:uis  les  maisons  d'une  seule  de  ses 
rues,  mais  qui,  à  l'époque  donl  je  vous  parle,  n'était  pas 
aussi  populeuse  (lu'aujourd'luii,  une  femme  qui  s'appelait 
Josette  Sinotle. 

C'était  dans  les  environs  de  Verchéres.  Vous  eonnaissez 
tous  Veichères,  pour  avoir  lu  dans  l'histoire  du  Canada, 
comment  la  petite  Madeleine  de  Verchères  défendit  le  fort 
presque  seule  contre  une  bande  d'Iroquois  qui  voulaient 
s'en  emparer. 

Or,  c'était  dans  ce  beau  village  qui  borde  le  grand 
fleuve  Saint-Laurent,  que  demeurait  la  «  grand'noire  » 
au  Diable,  sorcière  terrible  dont  le  nom  véritable  était 
Josette  Sinotte.  Son  père,  son  grand-père,  son  arrière- 
grand-père  et  tous  ses  aïeux  paternels  étaient  des  meu- 
niers. Les  cultivateurs  venaient  de  vingt  milles  à  la  ronde 
faire  moudre  leur  grain  chez  les  Sinotte. 

De  père  en  fils,  ces  meuniers  malhonnêtes  volaient  les 
pauvres  habitants  qui  étaient  forcés  d'aller  à  leur  moulin 
à  cause  de  la  peur  qu'ils  inspiraient,  ayant  la  réputation 
de  jeter  des  sorts  à  tous  ceux  qui  ne  les  favorisaient  pas 
de  leur  clientèle. 

Cette  génération  de  «  jeteux  de  sorts  »  avait  fini  par 
engendrer  une  vraie  sorcière,  dans  la  personne  de  la 
grand'noire  au  Diable,  fille  du  dernier  des  Sinotte, 

Toute  cette  génération  malhonnête  avait,  depuis  belle 
lurette,  cessé  toute  pratique  religieuse.  C'est  vous  dire 
que  la  grand'noire  n'avait  pas  été  baptisée  et  qu'elle  était 
par  conséquent  demeurée  entre  les  griffes  de  Satan,  dont 
elle  était  l'image  vivante,  et  qui,  lui,  s'en  servait  pour 
terroriser  les  braves  habitants  et  les  punir  de  leur  fidélité 
à  l'Eglise  catholique. 

Pour  dire  le  vrai,  elle  ressemblait  beaucoup  à  son 
maître.  D'une  grandeur  démesurée,  elle  marchait  comme 
si  elle  eût  été  montée  sur  des  échasses;  ses  pieds  étaient 
si  gros  qu'elle  était  obligée  de  porter  des  souliers  d'homme  ; 
encore  fallait-il  lui  en  faire  sur  commande  le  plus  souvent. 
Elle  en  usait  plusieurs  paires  par  année,  car  elle  marchait 
continuellement  pour  tourmenter  les  habitants;  mais  elle 
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ne  les  payait  jamais,  menaçanl  le  niarchaïul  de  lui  faire 
perdre  sa  clienlèle,  en  lui  jetaiil  ce  qu'elle  appelait  «  le 
sort  de  la  l'iiitc  »,  s'il  insistait  pour  se  l'aire  payer.  Pour 
s'en  débarrasser,  on  lui  donnait  ses  chaussures  cl  elle 
partait  contente.  Des  cheveux  plats,  d'un  noir  d'éhène  et 
jamais  peignés,  lui  descendaient  sur  la  ligure;  deux  petits 
yeux  noirs  surmontés  d'épais  sourcils,  un  nez  de  perro- 
quet très  prononcé,  la  bouche  d'une  largeur  démesurée, 
ornée  de  deux  rangées  de  dents  enchevêtrées  les  unes 
dans  les  autres,  donnaient  l'impression  qu'elle  était  sortie 
de  la  cuisse  de  Satan;  avec  ça  qu'elle  «  sacrait  »  comme 
deux  charretiers  quand  les  gamins  l'agaçaient  et  qu'elle  se 
mettait  en  colère. 

Quand  les  lemmes  la  voyaient  venir  dans  le  rang,  elles 
commençaient  à  faire  des  signes  de  croix  et  à  réciter  leur 
chapelet,  et  mettaient  un  crucifix  au-dessus  de  la  porte 
pour  l'empêcher  d'entrer  dans  leur  maison  et  y  jeter  ses 
terribles  sorts. 

Si  elle  entrait  dans  une  maison  où  l'on  n'avait  pas  pris 
la  précaution  de  se  munir  contre  ses  sortilèges,  tout  le 
linge  qu'il  y  avait  de  pendu  dans  les  garde-robes  se  décro- 
chait, se  pliait  de  lui-même  et  allait  se  placer  dans  le  coin 
le  plus  reculé  de  la  maison;  les  chaises,  le  poêle,  les 
tables,  les  armoires  et  la  vaisselle  dansaient  comme  des 
sorciers  de  l'Ile  d'Orléans,  qui  sont  pas  «  piqués  des  vers  », 
comme  vous  savez  !  Vous  verrez  ça  quand  je  vous  racon- 
terai l'histoire  de  la  Corriveau  qui  était  pour  le  moins 
aussi  méchante  que  la  grand'noire,  mais  qui  ne  commença 
à  exercer  ses  maléfices  qu'après  sa  mort.  Le  linge  qui 
était  rangé  dans  les  armoires  se  dépliait  et  s'éparpillait  sur 
le  plancher,  se  déchirait  en  faisant  un  vacarme,  comme  si 
le  diable  lui-même  eût  été  là  en  personne. 

Si  les  femmes  étaient  seules,  elle  en  profitait  pour  se 
faire  donner  à  manger,  ainsi  que  des  hardes  et  de  la 
lingerie. 

Elle  avait  le  don  de  la  métamorphose.  Si  un  homme 
arrivait  soudain  dans  la  maison,  elle  se  changeait  en  petit 
chat  incffensif  et  se  blottissait  dans  un  coin. 
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Elle  [«nivail  aussi  bien  se  changer  en  souris,  si  elle  se 
senlait  en  danger,  pourvu  (|u'il  n'y  eut  pas  de  chais  aux 
alentours.  C'est  alors  qu'elle  Taisait  des  ravages  terribles, 
si  elle  voulait  se  venger  de  queltju'un;  elle  embauchait  des 
milliers  de  souris  par  des  paroles  mielleuses  et  les  condui- 
sait dans  les  greniers,  où  tout  le  grain  des  pauvres 
habitants  était  mangé,  à  peine  laissant  l'écorce  pour  les 
animaux,  si  amaigris  au  printemps,  qu'ils  donnaient 
l'impression  d'avoir  été  tourmentés  tout  l'hiver  par  les 
lutins. 

Il  lui  arrivait  aussi  d'ensorceler  les  gens  de  la  maison  et 
les  transformait  en  autant  de  diablotins  :  il  fallait  alors 
avoiu  recours  au  curé  pour  les  délivrer. 

Or,  un  jour  elle  avait  ainsi  affligé  une  brave  famille 
d'habitants  qui  avait  par  négligence  oublié  de  mettre 
un  crucifix  sur  la  porte  pour  l'empêcher  d'entrer  (on  disait 
aussi,  dans  le  temps,  qu'un  leur  cousin  des  «  Etats  »  l'avait 
provoquée  en  riant  de  ce  qu'il  appelait  des  superstitions). 
Toujours  que  les  voisins,  en  entendant  le  vacarme  infernal 
fait  par  les  ensorcelés  dans  la  maison,  coururent  chercher 
le  curé. 

Le  bon  vieux  curé  commençait  à  être  habitué  aux 
maléfices  de  la  grand'noire  et  il  avait  une  petite  prière 
particulière  très  efficace,  qu'il  n'avait  qu'à  réciter  une 
fois  pour  mettre  le  diable  en  fuite.  Il  la  récita,  mais  sans 
effet....  Il  n'y  comprenait  plus  rien.  Comme  on  le  priait 
de  se  rendre  sur  les  lieux  avec  instance,  il  se  munit  de  son 
étole,  prit  son  gros  livre  latin  exprès  pour  chasser  les 
démons  et  partit  avec  son  bedeau. 

—  Ça  va  être  dur,  dit-il  en  partant. 

—  Y  a  pas  de  danger  ?  que  lui  dit  le  bedeau. 

—  Non.  Réponds  aux  prières  que  je  ferai  tout  le  long  de 
la  route. 

—  Amen,  amen,  répondait  le  bedeau  à  chaque  invoca- 
tion du  curé. 

Arrivé  à  la  maison  où  la  grand'noire  était  entrée,  le  curé 
s'arrêta  et  fit  un  grand  signe  de  croix  avec  son  crucifix, 
puis  avec  son   étole.    Les   ensorcelés   se   mirent  à  crier 
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comme  des  déchaînés  et  à  danser  comme  de  vrais  luliiis; 
et,  à  la  vue  du  curé,  ils  se  blollireut  dans  un  coin. 

Ayant  revêtu  son  étole,  il  récita  de  lon^^ues  prières,  puis 
commanda  à  Satan  de  sortir  de  ces  personnes.  Bientôt  la 
paix  régna  sur  la  ligure  de  ces  pauvres  gens  qui  vinrent 
se  mettre  à  genoux  devant  le  curé  en  signe  de  reconnais- 
sance. 

—  Où  est  la  grand'-noire?  interpella  le  curé 

Le  curé  posa  celte  question,  parce  qu'il  y  avait  une 
belle  jeune  fille  de  dix-huit  ans  que  le  diable  n'avait  pas 
encore  quittée  et  qui  était  blottie  dans  un  coin  de  la 
maison,  faisant  mille  contorsions.  Les  prières  du  curé 
n'avaient  pas  réussi  à  exorciser  Satan  qui  semblait  avoir 
pris  possession  lui-même  de  la  jeune  fille. 

—  Il  va  falloir  que  la  grand'noire  vienne  elle-même  la 
délivrer,  dit  le  curé;  car  c'est  un  démon  particulier  qui 
n'obéit  que  par  l'intermédiaire  de  celle  qui  lui  a  commandé 
de  s'en  emparer. 

—  Quelle  direction  a-t-elle  prise?  dit  le  curé  en  s'essuyant 
le  front. 

—  Elle  est  sortie  comme  un  éclair  de  la  maison,  dit  un 
voisin,  et  elle  est  partie  dans  la  direction  de  Québec. 

—  Elle  doit  être  partie  pour  l'Ile  d'Orléans,  marmotta 
le  curé.  Probablement  pour  raconter  ses  prouesses  à 
l'àme  de  la  Corriveau  ;  puis  il  ajouta  : 

Je  vais  la  faire  venir. 

Vous  savez,  les  enfants,  dit  Ambroise  s'interrompant  : 
les  curés  ont  un  petit  «  Philibert  »  pour  faire  venir  le 
diable  !  Il  se  mit  donc  en  «  demeure  »  de  faire  venir 
immédiatement  à  Verchères,  l'ensorceleuse  qui  croyait 
bien  échapper  aux  justes  châtiments  du  Ciel  en  se  sauvant. 
Mal  lui  en  prit,  car  le  curé  commença  immédiatement  sa 
tâche. 

—  Josette  Sinotte,  je  t'adjure  au  nom  du  Dieu  Tout- 
Puissant  de  venir  immédiatement  à  Verchères.  Si  tu  es  sur 
la  terre  ferme,  cours!  Si  tu  es  sur  l'Ile  avec  tes  pareils,  tra- 
verse à  la  nage  et  rattrape  ensuite  le  temps  perdu,  car  il 
faut  que  tu  sois  ici  à  quatre  heures  de  l'après-midi. 


-   125  — 

—  Donnez-lui  une  petite  chance,  souffla  le  bedeau  à 
l'oreille  du  curé.... 

—  Tais-toi,  lui  répondit  le  curé.  Serais-lu  de  la  bande 
de  Satan  ? 

Il  était  neuf  heures  du  matin....  A  quatre  heures  pré- 
cises, on  voit  venir  du  côté  de  Contrecœur,  courant  comme 
un  original  el  soufflant  comme  une  baleine,  la  grand'noire 
qui  n'en  pouvait  plus.  Elle  marchait  tantôt  sur  ses  grandes 
jambes,  tantôt  à  (juatre  pattes;  mais  toujours  à  une  allure 
vertigineuse. 

Elle  arriva  enfin  toute  ruisselante  de  sueur.  La  poussière 
du  chemin  qu'elle  soulevait  avec  ses  grands  pieds  s'était 
collée  à  sa  figure  et  en  faisait  un  spectacle  horrible  à  voir. 

—  «  Quoisque  »  vous  me  voulez,  vous,  l'homme  eu 
jupon?  dit-elle  au  curé  en  s'essuj'ant  le  front. 

—  Josette  Sinotte,  reprit  le  curé  d'une  voix  sévère,  je 
t'adjure  au  nom  du  Dieu  Tout-Puissant,  de  délivrer  cette 
enfant  des  grifTes  du  démon  de  tes  délices  ! 

La  grand'noire  frissonna  de  tout  son  corps,  en  faisant 
toutes  les  contorsions  imaginables. 

—  Josette  Sinotte,  fille  de  Satan,  je  t'adjure  pour  la 
deuxième  fois  de  délivrer  cette  enfant  des  griffes  de  ton 
démon  favori. 

Pour  toute  réponse,  la  grand'noire  sortit  un  grand 
poignard  de  son  corsage  et  ie  brandit  devant  le  curé  en  le 
menaçant.  Elle  dansait,  s'agitait  et  gesticulait  comme  une 
forcenée. 

—  Josette  Sinotte,  fille  de  tous  les  diables,  je  t'adjure 
pour  la  dernière  fois  de  délivrer  cette  bonne  enfant  de  tous 
les  démons  qui  la  tourmentent!  Si  tu  t'obstines,  je  vais 
aller  chercher  le  Saint-Sacrement. 

A  ces  paroles  la  grand'noire  poussa  un  cri  rauque, 
comme  le  gémissement  d'une  bête  féroce.  Un  bruit  terrible 
de  chaînes  et  de  fourches  de  fer  s'entrechoquant  se  fit 
entendre  dans  la  pièce  où  se  trouvait  la  jeune  fille.  Les 
meubles  se  replacèrent  dans  la  maison,  les  habits  se 
raccrochèrent  dans  les  garde-robes  el  le  linge  éparpillé  sur 
le  plancher  se  replaça  dans  les  armoires. 
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La  jeune  lille  loml)a  iiierlc  sur  le  plancher,  affaiblie 
par  l'état  où  elle  s  élail  Iroiivée  pendant  deux  longs 
jours. 

—  Quant  à  loi,  Josette  Slnotle,  lille  de  tous  les  dia])les, 
je  t'ordonne  de  (juilter  ma  paroisse  et  de  n'y  plus  jamais 
remettre  les  pieds. 

—  Mais  où  irais-je,  curé  puissant,  si  je  dois  quitter  le 
pays  qui  m'a  vu  naitre? 

—  P^ntre  dans  ce  veau  maigre  qui  est  là,  et  n'en  sors  que 
quand  le  boucher  daignera  le  tuer;  mais  comme  il  sera 
toujours  maigre  et  maladif,  tu  cours  la  chance  d'attendre 
longtemps  ta  délivrance;  pendant  ce  temps-là,  mes  parois- 
siens auront  la  paix. 

Josette  Sinotte  disparut  comme  par  enchantement.  Le 
veau  maigre  beugla  bien  un  peu  quand  elle  s'établit  à 
demeure  dans  sa  peau;  puis  il  se  mit  à  brouter  l'herbe 
comme  si  rien  d'anormal  n'était  arrivé. 

Elle  courut  ainsi  le  loup-garou  pendant  quarante  ans. 
Personne  n'osait  approcher  de  ce  bœuf  maigre  qui  attirait 
pourtant  la  pitié;  mais  tout  le  monde  le  savait  en  posses- 
sion de  la  grand'noire.  La  goutte  de  sang  qui  l'aurait 
délivré,  tardait  toujours  à  venir;  si  bien  qu'étant  devenu 
vieux  et  marchant  un  jour  sur  la  bei'ge  du  canal  Chambly 
où  il  s'était  réfugié,  il  perdit  l'équilibre  en  voulant  y  boire 
et  se  noya. 

A  l'endroit  où  il  tomba,  l'eau  bouillonne  toujours, 
comme  si  un  être  vivant  était  au  fond  de  l'eau,  quoiqu'on 
n'y  trouvât  jamais  aucune  trace  du  bœuf  quand  on  vidait 
le  canal  au  printemps. 

On  entend  cependant  encore  des  gémissements,  surtout 
les  soirs  de  tempête,  dans  les  bois  environnants.  Josette 
Sinotte  n'eut  même  pas  l'honneur  de  la  sépulture  qu'on 
donne  aux  enfants,  morts  sans  avoir  reçu  le  baptême. 

On  a  érigé  une  clôture  de  fer  autour  de  l'endroit  où  le 
bœuf  maigre  s'est  noyé,  pour  empêcher  les  gens  de  s'en 
approcher. 

On  craint  toujours  que  l'ànie  damnée  de  Josette  Sinotte 
revienne  sur  la  terre,  pour   recommencer  ses   sortilèges 
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qui  sont  encore  bien  viTs  (l:\iis  la  mémoire  de  fous  les 
vieux  liabitants  de  Verchères  e(  de  Cliambly. 

Je  liens  celle  bisloirc  de  mon  grand-père,  (jui,  lui,  la 
lenail  de  son  grand-père.  On  dil  (jue  l'hisloire  est  bien 
aulhenlique,  quoicjue  le  curé  boche  la  léle  quand  on  lui 
demande  si  elle  esl  vériditjue. 

Tout  le  monde  avait  la  chair  de  poule  quand  le  père 
Ambroise  eut  fini  son  histoire  macabre.  Le  bonhomme 
commençait  son  récit  sur  un  ton  doucereux,  puis  s'animait 
à  mesure  qu'il  avançait.  Il  imitait  la  voix  des  ditTérents 
personnages,  gesticulait,  riait,  pleurait,  suivant  le  tempé- 
rament de  son  personnage. 


XX 


Le  lendemain  soir,  le  père  Comeau  était  prêt  à  recom- 
mencer ses  récits. 

—  Que  voulez-vous  que  je  vous  conte,  dit-il  aux  enfants 
qui  s'étaient  rassemblés  en  grand  nombre  pour  l'entendre. 

—  Contez-nous  une  histoire  où  il  n'j'  a  pas  de  diable 
dedans,  dit  le  petit  Thomas,  qui  se  fit  l'interprète  des 
autres  enfants. 

—  Si  vous  voulez,  je  vais  vous  raconter  une  histoire  de 
chasse,  ou  un  conte  de  Perrault  :  Le  Petit  Poucet,  par 
exemple. 

—  Racontez-nous  une  histoire  de  chasse,  dirent  les 
enfants  à  l'unisson. 

—  C'est  très  bien;  je  vais  vous  raconter  une  histoire  de 
chasse  vraie,  une  histoire  vécue  par  mon  grand-père 
lui-même. 

HISTOIRE  DE  CHASSE  AU  BISON 

—  Je  dois  vous  dire,  d'abord,  que  mon  grand-père 
Comeau  était  l'homme  le  plus  brave  de  la  Côte  et  le  meil- 
leur chasseur  de  son  temps.  Il  connaissait  le  Canada, 
depuis  les   montagnes   Rocheuses  qui  se  baignent  dans 
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l'OcciUi  Pacifique,  juscju'aux  confins  des  Laiireiitides  qui 
aboutissent  à  l'Atlantique.  Pas  un  ruisseau,  pas  une 
rivière,  pas  un  lac,  ni  une  montagne,  ni  une  vallée  qu'il 
n'eût  explorés. 

Il  connaissait  toutes  les  tribus  sauvages  de  l'est  comme 
de  l'ouest  du  Canada,  de  même  que  tous  les  animaux  à 
fourrure  du  pays.  Pour  se  mettre  au  courant  de  la  vie  des 
animaux  sauvages,  il  avait  passé  de  grandes  semaines  dans 
les  bois  ou  dans  les  plaines  de  l'ouest  à  les  observer;  aussi 
était-il  devenu  un  naturaliste  célèbre.  Vint  un  temps  où  il 
parlait  aux  bêtes  féroces  comme  vous  parlez  à  vos  chiens 
de  trait.  Il  n'y  avait  que  les  ourses-mères  et  les  louves 
avec  qui  il  ne  faisait  pas  bon  ménage.  Les  caribous,  les 
orignaux  et  les  chevreuils  de  nos  forêts,  de  même  que 
les  bisons  des  plaines  de  l'ouest  et  les  rennes  des  monta- 
gnes étaient  ses  amis. 

Il  était  le  guide  recherché  des  millionnaires  américains 
(qui  n'étaient  pas  si  nombreux  qu'aujourd'hui),  qu'il  allait 
parfois  chercher  sur  la  rive  sud  au  prix  de  mille  diffi- 
cultés. Nombreux  sont  les  gens  désemparés  sur  le  golfe, 
qu'il  a  recueillis  et  sauvés  du  naufrage;  aussi,  quand  un 
personnage  de  marque  venait  faire  la  pêche  ou  la  chasse 
au  Canada,  c'était  à  mon  grand-père  qu'il  s'adressait. 

Or,  un  jour,  un  baron  français,  homme  fort  riche  et 
amateur  de  chasse  dans  les  grandes  plaines  ou  les  grandes 
forêts,  était  venu  au  Canada  pour  faire  la  chasse  au  bison 
et  à  l'ours  blanc.  Ces  animaux  peuplaient  alors  les  grandes 
plaines  sauvages  du  nord-ouest  habitées  seulement  par  les 
naturels  du  pays  et  quelques  métis. 

Le  baron  de  la  Grange  se  fit  conduire  dans  son  yacht 
particulier  chez  mon  grand-père  à  Godbout,  et  le  pria  de 
le  guider  à  travers  les  plaines  de  l'ouest.  Ce  bon  vieux 
avait  presque  renoncé  aux  voyages  lointains;  sa  famille 
commençait  à  grandir,  et  la  sainte  qu'était  ma  grand'mère 
éprouvait  une  telle  inquiétude  quand  il  partait  pour  ces 
longues  randonnées,  qui  duraient  parfois  toute  une  année, 
qu'il  avait  décidé  de  ne  plus  s'éloigner.  Le  baron  insista 
tellement  et  lui  fit  de  si  belles  promesses,  qu'il  obtint  le 
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conscnliMiu'iil  do  m;i  f^inud'iiuTo....  En  récompense  il 
lui  laissa  une  l'orte  somme  d'ai-gcnt  qui  la  mil,  ainsi 
(|ue  sa  Camille,  à  ra))ri  de  la  misère  pour  le  temps  de  leur 
absence. 

—  C'esl  bien  (iiHicilc,  disail-elle,  de  refuser  de  rendre 
service  à  un  homme  si  poli  et  si  généreux,  qui  vous  paye 
d'avance  les  services  rendus. 

Le  baron  leva  1  ancre  un  beau  malin  avec  mon  j^raiid- 
père  et  ileux  autres  guides  qu'on  lui  avait  recommandés. 
On  navigua  jusqu'aux  confins  du  Lac  Supérieur  où  le 
yacht  fut  laissé.  De  là  on  suivit  la  frontière  américaine 
jusqu'à  Fort  Garry  (aujourd'hui  Winnipeg),  endroit  que 
l'on  alleignit  après  i)lusicurs  semaines  de  marche. 

Il  fallut  organiser  une  caravane  pour  partir  à  travers  les 
grandes  plaines  où  abondait  le  bison.  Des  Mexicains, 
commerçants  de  chevaux,  établis  dans  les  environs, 
vinrent  offrir  leurs  bêtes  aux  chasseurs. 

Quinze  beaux  chevaux  des  prairies,  domptés  pour  la 
chasse  au  bison,  furent  achetés  à  prix  d'or.  Le  baron  paya 
rubis  sur  l'ongle. 

Les  yeux  des  Mexicains  flamboyaient  cjuand  ils  virent 
la  bourse  du  baron  s'ouvrir  él  en  sortir  les  pièces  d'or 
pour  les  payer.  Comme  il  n'avait  jamais  assez  de  monde  à 
son  service,  il  accepta  comme  guides  deux  Mexicains  qui 
s'offrirent  spontanément  à  un  prix  ridicule. 

Mon  grand-père  ne  prisa  pas  trop  ces  recrues,  qui 
avaient  plutôt  l'air  de  bandits  que  de  commerçants  de 
chevaux.  Il  se  contenta  de  protester  auprès  du  baron  sans 
trop  insister;  mais  promit  cependant  d'avoir  l'œil  ouvert 
sur  ce  qui  pourrait  se  passer. 

La  caravane  s'ébranla  un  beau  matin,  avec  lentes, 
fusils,  munitions,  provisions,  eau  potable  et  tout  le 
tremblement.  Les  chevaux  étaient  chargés  à  dos  de 
provisions  pour  les  hommes.  Comme  la  prairie  fournit 
l'herbe  nécessaire  à  la  nourriture  des  chevaux,  on  ne 
s'inquiéta  pas  de  ce  côté.  Les  chevaux  furent  placés  trois 
de  front.  Les  premiers  montés  par  mon  grand-père  et  les 
Mexicains,   ouvrant    la    marche,    et   les    autres,   attachés 

g 


—  i;m)  — 

à  la  (jiR'iu'  (les  premiers,  portaient  les  fardeaux  ;  le 
baron  rermail  la  marche,  monté  sur  un  superbe  cheval 
blanc. 

Les  guides  mexicains  devaient  les  conduire  dans  un 
endroit  où,  disaient-ils,  le  bison  abondait.  Comme  ils 
étaient  supposés  bien  connaître  le  pays,  on  leur  donna 
carte  blanche.  Mon  grand-père  eut  bien  des  doutes  sur 
leurs  assertions  et  manifesta  ses  craintes  au  baron  ;  mais 
lui,  homme  bon  et  honnête,  crut  à  l'honnêteté  des  Mexi- 
cains el  pria  mon  grand-père  de  leur  témoigner  sa  confiance; 
ajoutant  que,  si  on  se  montrait  bon  pour  eux,  ils  ne  manque- 
raient pas  de  leur  en  témoigner  de  la  gratitude. 

On  marchait  toute  la  journée,  et  le  soir  on  montait  les 
tentes  pour  se  mettre  à  l'abri  et  se  reposer.  Les  gardes 
plantaient  des  piquets  auxquels  ils  attachaient  les  chevaux 
après  les  avoir  soulagés  de  leur  fardeau.  On  reparlait  le 
lendemain  pour  toujours  se  diriger  dans  la  direction  de 
l'ouest.  Mon  grand-père  aurait  bien  voulu  obliquer  plus 
au  nord  ;  mais  les  Mexicains  prétendaient  qu'ils  s'ache- 
minaient dans  la  bonne  direction.  Le  baron  ordonna  de 
suivre  la  voie  des  Mexicains. 

Ils  étaient  au  dixième  jour  de  cette  marche  forcée  que 
leur  faisaient  faire  les  Mexicains,  et  ils  ne  voyaient  pas 
encore  de  bisons.  Ils  campèrent  comme  d'habitude  ; 
mais  mon  grand-père  devenait  nerveux.  Comme  le  baron 
était  bien  fatigué,  il  s'endormit  profondément.  Mon 
grand-père,  cependant,  ne  dormait  que  d'un  œil,  écoutant 
le  baron  qui  ronflait  comme  un  tuyau  d'orgue  dans  la 
tente  voisine.  Vers  les  trois  heures  du  matin,  il  crut  enten- 
dre à  travers  le  ronflement  du  baron,  le  pas  des  chevaux 
qui  s'éloignaient;  prêtant  l'oreille  il  entendit  le  hennisse- 
ment de  son  propre  cheval  dans  le  lointain.  Il  sortit  préci- 
pitamment de  sa  tente  sans  s'habiller  et  vit  à  travers  la 
demi-obscurité  de  la  nuit,  les  bandits  mexicains  qui  déva- 
laient dans  la  prairie  à  une  vitesse  vertigineuse.  Il 
réveilla  immédiatement  le  baron,  qui  crut. d'abord  être 
victime  d'un  cauchemar;  mais  il  dut  bientôt  se  rendre  à 
l'évidence  qu'ils  s'étaient  fait  jouer  de  la  belle  façon. 
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Voleurs  de  chevaux  de  profession,  ces  l)andils 
s'étaient  engagés  comme  guides  pour  mieux  arriver  à 
leurs  fins. 

Que  faire  dans  celle  plaine  immense,  sans  provisions, 
sans  eau  potable  et  même  sans  argent?  car  ils  avaient  tout 
emporté  à  l'exception  de  trois  bouteilles  de  vin  et  la  cara- 
bine de  mon  grand-père  qu'il  tenait  toujours  près  de  lui, 
même  quand  il  dormait. 

Le  baron  se  lamentait  et  maudissait  les  mécréants  qui 
s'étaient  ainsi  joués  de  lui. 

—  Je  leur  aurais  bien  donné  les  chevaux  après  notre 
excursion  de  chasse,  disait-il.  Pourquoi  voler  un  homme 
honnête  qui  les  avait  pourtant  bien  payés? 

—  Oui,  répondit  mon  grand-père  ;  mais  ils  auront  la 
chance  de  les  revendre  plusieurs  fois  avant  que  nous 
puissions  les  rejoindre. 

—  Comment  courir  à  pied  après  ces  bandits,  eux  qui  se 
sauvent  avec  nos  chevaux  ? 

^on  grand-père  était  figé  de  colère  comme  s'il  eût  été 
cloué  au  sol. 

—  J'aurais  bien  dû  prendre  vos  soupçons  en  plus 
séi'ieuse  considération  ! 

—  Savez-vous,  baron,  que  je  me  reproche  de  ne  pas 
avoir  été  assez  vigilant? 

—  C'est  moi  qui  suis  responsable,  objecta  le  baron.  Vous 
avez  fait  votre  devoir  et  je  \'^ous  en  remercie. 

—  Il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre,  dit  mon  grand-père 
se  ranimant  tout  en  s'habillant. 

—  Mais  comment  courir  à  pied  après  ces  habiles  cava- 
liers, qui  connaissent  la  prairie  sur  le  bout  de  leurs 
doigts?  Autant  vaut  nous  résigner  à  mourir  tout  de  suite, 
continua  le  baron,  que  de  s'épuiser  en  courses  inutiles. 
Le  temps  est  à  la  pluie;  cela  nous  procurera  de  l'eau  en 
abondance  et  nous  essaierons  de  nous  tenir  en  vie  avec  du 
blé  sauvage  et  les  trois  bouteilles  de  vin  que  ces  messieurs 
les  bandits,  ah  !  les  mécréants  !  ont  eu  la  condescendance 
de  nous  laisser,  et  nous  retournerons  à  Fort  Garrj'  à 
petites  journées. 
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—  I*\iilcs  ce  (pie  vous  voudrez,  lépondil  mon  f^rnnd- 
père;  (piuiU  à  moi  je  pars  iiicessammeid  à  la  poiirsiiile  des 
l)aiidits. 

—  Vous  perdez  la  raison,  (>omcau.  ("ommeni  poursuivre 
à  pied  des  j^cns  à  cheval  ? 

—  Je  connais  celle  ci-apule,  baron,  cl,  si  vous  me  le 
pcrniellez,  je  les  rallrajierai  demain  malin  au  poinl  du  joui-. 

—  Expliquez-vous,  alors  ! 

—  D'abord  ce  sont  des  paresseux.  L'elloil  (pi'iis  ont 
fait  depuis  tli\  jours  pour  nous  suivre,  la  nuil  blanche 
qu'ils  oui  passée  à  préparer  leur  coup  les  auront  terrassés 
cl  je  parie  que,  se  croyant  hors  de  noire  atteinte,  ils  se 
reposent  non  loin  d'ici,  peul-èlre  ne  sonl-ils  pas  plus  qu'à 
cinquante  milles  de  nous. 

—  Cinquante  milles'.'  ça  l'ail  bien  cent  Uilomèlres,  et 
vous  n'êtes  pas  un  orignal,  parbleu  ! 

—  Courir,  ça  me  connaît;  je  puis  parcourir  cette  dis- 
tance dans  ma  journée  cl  ma  nuil,  el  les  rejoindre  au 
point  du  jour. 

—  Oui,  pour  vous  faire  prendre  en  joue  et  me  laisser 
seul  dans  celle  solitude. 

—  Baron,  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdie,  allendez-moi 
ici;  force  m'est  de  vous  désobéir  pour  sauver  volie  vie  et 
la  mienne. 

—  Eh  bien  !  prenez-en  la  responsabilité,  Comeau  !  je 
vous  attendrai;  apportez  toujours  le  vin  qui  nous  reste? 

—  Je  ne  prendrai  que  de  l'eau  et  une  «  mâchée  »  de 
gomme  d'épinelle,  répondit  mon  grand-père  en  niellant 
son  fusil  sur  son  épaule. 

—  Mais  c'est  un  lion  !  même  à  soixante  ans  !  marmotta 
le  baron  entre  ses  dents. 

—  Si  je  ne  suis  pas  de  retour  dans  deux  jours,  dit  mon 
grand-père  en  serrant  la  main  du  baron,  recommandez 
votre  âme  à  Dieu  et  faites  une  prière  pour  le  repos  de  la 
mienne. 

—  Souffrez  au  moins  que  je  vous  accompagne,  Comeau, 
dit  le  baron  avec  un  air  de  découragement  en  même  temps 
que  d'admiration. 


—  Iiiiilik' !  .l'ai  ri'pris  ma  liberU-  cl  luiil  fo  (|iu' je  vous 
(leinaïulc,  c'esl  d'avoir  confiance. 

Mon  grand-pcre  paiiil  au  pas,  puis  se  mit  i)ienlùl  à 
«  Irotliner  ». 

—  Il  esl  sonple  comme  un  liè\re,  nuirmura  tout  liaiil 
le  haron.  Peut-être  a-t-il  raison?  Il  faut  tout  de  même 
(jn'il  ail  les  jarrets  solides,  le  bonhomme. 

En  «  Irollinanl  »  il  changeait  souvent  sa  carabine 
d'épaule,  comme  pour  se  reposer,  et  s'arrêtait  de  temps  en 
temps  pour  s'orienter  el  scruter  les  alentours,  pour  voir 
s'il  ne  verrait  pas  de  traces  des  Ijandits. 

Les  chevaux,  dans  leur  course  folle  à  travers  la  prairie, 
avaient  laissé  les  Iraces  de  leurs  sabols;  de  sorte  que  le 
pourchasseur  n'eut  pas  de  peine  à  suivre  leur  piste.  En 
examinant  la  piste  des  chevaux,  il  constata  que  la  lon- 
gueur des  pas  diminuait  et  que,  par  conséquent,  ils  avaient 
commencé  à  ralentir  leur  course  après  avoir  gravi  une 
petite  élévation  qui  les  dérobait  à  la  vue.  Il  fallait 
redoubler  de  jirudence  pour  les  poursuivre  en  rase 
campagne.  Il  ralentit  donc  lui-même  sa  course  et  mar- 
chait avec  la  plus  grande  précaution,  gravissant  les  plus 
légères  élévations  à  quatre  pattes  pour  ne  pas  donner 
l'éveil. 

La  nuit  était  déjà  depuis  longtemps  tombée  sur  l'immense 
l)laine,  quand  il  aperçut.r  dans  le  lointain,  une  lumière 
qui  lui  parut  d'abord  une  étoile  perçant  à  travers  le  ciel 
gris;  mais,  s'étant  arrêté,  il  eut  tôt  fait  de  constater  que 
ce  ne  pouvait  bien  être  autre  chose  qu'un  feu  tle  bivouac. 
Son  afTaire  était  bonne,  les  l)andits  étaient  bien  là  mais  il 
fallait  se  méfier  des  sentinelles  qui  pourraient  être  placées 
en  avant-garde  entre  l'endroit  où  il  se  trouvait  et  le  cam- 
pement. 

Il  redoubla  donc  de  prudence.  D'ailleurs  la  longueur  de 
la  nuit  à  cette  époque  de  l'année  lui  permit  de  se  rendre 
à  portée  de  carabine  du  campement  avant  le  jour.  Il  évita 
tout  bruit  et  soufflait  même  avec  précaution  pour  n'être 
pas  deviné  en  ces  lieux,  où  le  moindre  bruit  peut  être 
entendu  de  loin  dans  cette  solitude  immense. 
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QiiMiul  il  lut  à  portée  de  carabine,  il  se  coucha  dans 
l'herbe  sauvage  qu'il  ramena  avec  précaution  au-dessus 
de  sa  tète  afin  de  se  caniouller  parfaitement,  et  il  attendit 
le  jour. 

Au  lever  du  soleil,  il  vit  un  des  bandits  sortir  de  sa  tente, 
puis  scruter  l'horizon  avec  sa  lunette,  la  promenant  en 
tous  sens  et  prêtant  attentivement  l'oreille  pour  savoir  si 
rien  ne  pouvait  troubler  leur  (juiéludc  ;  puis  il  alla  s'asseoir 
près  du  l'eu  que  l'autre  bandit,  qui  était  sorti  à  son  tour, 
était  à  raviver.  Tous  deux  tenaient  leur  carabine  d'une 
main  pendant  qu'ils  vaquaient  aux  soins  du  déjeuner. 

Mon  grand-père  qui  avait  l'estomac  rendu  dans  les 
talons,  huma  de  loin  la  bouillotte,  mais  ne  bougea  pas. 

Quand  leur  déjeuner  lut  prêt,  les  deux  bandits  s'assirent 
dos  à  dos,  tenant  leur  carabine  sur  leurs  genoux,  man- 
geant une  bouchée  et  se  retournant  pour  épier  tout 
mouvement  douteux. 

Mon  grand-père  n'avait  jamais  manqué  un  coup  de 
fusil  ;  mais  il  n'avait  jamais  tiré  sur  du  gibier  humain. 
Le  cœur  faillit  lui  manquer  quand,  pressant  la  détente  de 
sa  carabine,  le  premier  bandit  qui  lui  faisait  face  tomba  à 
la  renverse.  Prompt  comme  l'éclair,  l'autre  bandit  s'était 
retourné  de  son  côté  pour  faire  feu,  mais  il  l'abattit  à  son 
tour  avant  qu'il  put  faire  un  seul  mouvement  et  l'envoya 
rejoindre  son  compagnon  dans  le  pays  des  bandits 
éternels.  Il  s'approcha  d'eux  avec  la  plus  grande  précaution 
et  constata  que  le  premier  avait  été  atteint  au  cerveau  et  le 
second  au  cœur.  Il  s'agenouilla  et  récita  une  prière  pour 
le  repos  de  leur  âme,  puis  les  enterra.  Il  planta  leurs 
carabines  en  forme  de  croix  et,  avec  son  couteau,  grava 
sur  la  crosse  : 

Cl-GiSENT 

Deux   Bandits  ! 
R.  I.  p. 

Le  soir  du  même  jour,  mon  grand-père  rentrait  au  camp 
du  baron  de  la  Grange  avec  les  chevaux  et  toutes  les 
provisions. 


—  l.'if)  - 

Le  biiron,  homiue  de  f^ritiui  cœur  cl  lioiiiu'-tc,  pltniiiiil 
coniine  un  ciiianl  en  eml)iassanl  mon  gnuul-pcic,  qui  lui 
raconla  en  détail  coninienl  il  s'était  débarrassé  des 
Mexicains. 

—  On  ne  paie  pas  un  homme  eomme  vous  à  |)rix  d'or, 
Comeau,  mais  gardez  la  bourse  pour  vous  et  tout  ce  (jue 
vous  dépenserez,  vous  sera  remis  à  mon  retour  en  France. 
La  plus  grande  preuve  de  mon  admiration  pour  vous,  c'est 
que  je  vous  porterai  toujours  dans  mou  cduir. 

—  Quant  à  moi,  répondit  mon  grand-père,  j'ai  la  morl 
de  ces  deux  hommes  sur  la  conscience  et  j'irai  me  rap|)or- 
ter  aux  autorités  aussitôt  après  notre  retour.  En  attendant, 

je  me  remets  à  votre  service,  baron. 

Ils  purent  continuer  leur  excursion  de  chasse  et  le 
baron  s'arrêta  en  passant  pour  prier  pour  le  repos  de 
l'àme  des  bandits.  Ils  obliquèrent  cependant  vers  le  nord 
où  ils  trouvèrent  du  bison  en  abondance  et  revinrent  le 
printemps  suivant  avec  toutes  les  peaux  que  les  chevaux 
purent  transporter. 

—  Et  votre  grand-père  a-t-il  été  pendu  pour  avoir  tué 
les  bandits?  demanda  le  petit  Tliomas  qui  était  toujours 
le  premier  à  poser  des  questions  au  père  Ambroise. 

—  Non,  non,  Thomas.  Le  magistrat  à  qui  il  est  allé 
faire  son  aveu  lui  a  dit  que,  dans  son  cas,  il  était  à 
corps  défendant,  et  que  1»  loi  ne  lui  ferait  subir  aucune 
peine  pour  avoir  débarrassé  le  Canada  de  ces  bandits 
mexicains. 

Le  soir  suivant,  le  père  Ambroise  leur  raconta  l'histoire 
du  Bonnet  carré  qui  a  été  rapportée  dans  les  Anciens 
Canadiens  par  Philippe-Aubert  de  Gaspé. 


XXI 


Entre  temps,  les  jeunes  filles  du  bourg  n'étaient  pas 
restées  inactives  et  avaient  poussé  avec  entrain  la  prépa- 
ration du  concert  que  le  curé  leur  avait  demandé. 
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.I;u'(|iH's  l'hiit  liMiii  ail  l'oiiranl  de  ce  ijiii  se  j):iss:iit  à  la 
Hivière-au-Toiinerre,  car  Aiigéliiie  ne  inaïuiuail  jamais  (Je 
lui  éerire  par  chaque  courrier.  Elle  répondit  en  ces  lenncs 
à  sa  iellre  du  10  janvier  : 


Hivière-:iu-'l"()iiiuMTe,  le  1''  févi'ior  li). 


MoNsiKun  i.K  (^Ai'rrAiNK  ,Ia(:qi;i:s  Vicnk  ui.t, 
Quél)ec,  l\  Q. 

Mon  cher  Fianch, 

Si  vos  lettres  nie  causent  toujours  un  bien  vif  plaisir, 
celle  du  10  écoulé  m'a  été  plus  sensible  que  les  autres. 

Quelle  délicate  idée  vous  avez  eue  de  rendre  visite  à 
celle  bonne  Mère  Saint-Pierre-d'Alcantara,  à  l'occasion  du 
Jour  de  l'An.  Il  y  avait  peut-être  un  peu  d'égoïsme  dans 
votre  motif,  qui  n'est  pas  de  nature  à  me  déplaire,  puisque 
c'est  aussi  un  peu  pour  moi  que  vous  visitiez  mon  cher 
Aima  Mater  auquel  je  reste  attachée,  pour  y  avoir  laissé 
tant  de  mon  cœur. 

Est-ce  télépathie  ?  J'ai  pensé  à  ma  bonne  Mère  Supérieure 
et  à  vous  en  même  temps,  à  l'occasion  de  la  nouvelle  année. 

Après  le  diner  en  famille,  auquel  mon  père  avait  convié 
Monsieur  le  Curé,  nous  avons  naturellement  parlé  de  vous. 
Ce  dernier  me  taquina  comme  il  le  fait  souvent  à  votre 
sujet,  en  me  demandant  ce  que  pouvait  bien  faire  en  ce 
Jour  de  l'An  mon  beau  capitaine,  perdu  là-bas  dans 
Québec?  Je  lui  ai  répondu,  tout  en  badinant,  que  vous 
deviez  être  allé  au  couvent  de  Siilery  rendre  visite  à  Mère 
Supérieure. 

Je  ne  croyais  pas  avoir  si  bien  deviné.  Imaginez-vous 
quel  air  de  triomphe  j'ai  pris  pour  annoncera  Monsieur  le 
Curé  combien  justes  avaient  été  mes  prévisions. 

Je  ne  doute  pas  que  les  moments  que  vous  avez  passés 
avec  elle  aient  été  des  plus  charmants,  car  elle  ne  doit  pas 
être  moins  intéressante  qu'il  y  a  trois  ans. 

Je  constate  qu'elle  prophétise  toujours  à  mon  égard. 
Heureusement  qu'elle   avoue  se   tromper   parfois,  car  la 
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[)i()ph(''lii-  (in'i'Ik'  s'osl  i)ermis  ûv  luire  ne  semble  pas,  pour 
le  luomeiil  du  moins,  parmi  l'eiles  (jui  doivent  se  réaliser 
à  l)rève  échéanee. 

Vous  savez  loul  de  même  comme  je  suis  impi'essioniia- 
l)le?  Inutile  par  conséquent  de  vous  dire  que,  malgré  que 
je  ne  veuille  pas  y  croire,  j"élais  si  habituée  d'accepter 
toutes  les  idées  de  celle  bonne  Mère,  que  j  ai  eu  quehjucs 
jours  de  mélancolie  après  la  lecture  de  votre  lettre. 

Vous  l'avouerai-je  ?  je  crains  toujours  que  lentreprise 
hasardeuse  de  l'exploitation  de  votre  découverte  n'entraîne 
quelque  malheur;  mais  je  suis  si  pessimiste  depuis  qu'un 
premier  malheur  est  venu  me  frapper,  quevous  pourrez  bien 
mettre  cela  au  compte  de  mes  nerfs  qui  sont  un  peu  fatigués. 

Le  temps  se  passe  relativement  bien,  cet  hiver.  Nous 
sommes  à  préparer,  à  la  demande  de  Monsieur  le  Curé, 
une  soirée  récréative,  dont  Ahidemoiselle  Dupuis  et  moi- 
même  avons  la  charge.  Nous  représenterons  Eimnc/éline, 
de  Longlèllow,  que  Monsieur  le  Curé  a  traduit  et  adapté  à 
la  scène. 

La  représentation  aura  lieu  probablement  le  lundi  de 
Pâques.  J'aurais  aimé  relarder  le  concert  jusqu'à  votre 
relour;  mais  Monsieur  le  Curé  lient  à  cette  date,  et  natu- 
rellement nous  n'osons  le  contrarier. 

Mademoiselle  Dupuis  et  moi  sommes  en  très  bons 
termes.  Elle  semble  avoir  tout  oublié.  Comme  vous 
connaissez  son  intelligence,  vous  n'en  serez  pas  surpris. 

Inutile  de  vous  dire  que  votre  retour  est  attendu  avec 
impatience  par  votre  petite  fiancée,  et  la  population  du 
])ourg  reverra  avec  joie  le  grand  oiseau  blanc,  qui  créa 
une  si  vive  commotion  lors  de  son  premier  amerrissage  ici. 

Les  commères  sont  bien  inquiètes  à  notre  sujet,  et  leurs 
commentaires,  dont  je  reçois  les  échos,  m'amusent  beau- 
coup. Nous  aurons  beaucoup  de  choses  à  dire  quand  le 
printemps  tant  désiré  vous  ramènera  au  pays. 

Veuillez,  en  attendant-,  mon  cher  fiancé,  accepter  les 
sentiments  de  mon  affection  la  plus  tendre. 

Votre  petite  fiancée, 

Angéline. 
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XXII 


A  Pàiiucs,  le  pmiie  conleiiail  l'aniionce  d'un  coiicerl 
donné  par  les  amaleurs  de  la  localité,  dans  la  maison 
d'école  qui  serait  transformée,  pour  la  circonstance,  en 
salle  de  spectacle. 

A  l'heure  fixée,  la  salle  était  renii)lie  à  déborder,  cjuoique 
les  enfants  ne  fussent  |)as  admis  à  la  représentation. 
C'était  la  première  fois  (lu'un  tel  événement  se  produisait 
dans  la  paroisse;  aussi,  peul-on  se  laire  une  idée  de  l'inté- 
rêt qu'il  suscita. 

Angélinc  et  la  garde-malade,  qui  avaient  une  certaine 
expérience  de  la  scène,  remplirent  leurs  rôles  à  la  perfec- 
tion. Angéline  versa  de  vraies  larmes  dans  la  scène  de  sa 
séparation  de  son  fiancé  et  à  la  mort  de  son  vieux  père. 
Elle  eut  des  accents  pathétiques,  quand  elle  retrouva  son 
Gabriel  sur  son  lit  de  mort  dans  l'hôpital  où  elle  s'était 
faite  Sœnr  de  Charité. 

Les  applaudissements  ne  ^'urent  pas  ménagés  aux  ama- 
teurs et  le  curé  tout  joyeux  jubilait  du  succès  remporté 
par  ses  paroissiennes. 

—  Si  le  capitaine  Vigneault  était  ici  présent,  dit-il  à 
Angéline,  je  lui  permettrais  pour  une  fois  de  vous 
embrasser. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne  !  répondit  une  voix  du  fond  de  la 
salle. 

Jacques  s'avança  pour  donner  la  main  au  bon  curé  tout 
ébahi  qui  crut  voir  un  fantôme. 

—  C'en  est  encore  une  bonne  au  compte  du  capitaine 
Vigneault,  s'exclama  le  curé.  Il  me  paiera  celle-là,  ajouta-t-il 
en  riant. 

Angéline  était  tout  émue  quand  Jacques  s'avança  vers 
elle  pour  la  féliciter  et  lui  offrir  son  bras. 

—  Votre  bonne  Mère  Supérieure  avait  prédit  juste,  vous 
avez  fait  ce  soir  une  excellente  Sœur  de  Charité.  Quant  au 
Père  Oblat,  il  se  présente  à  vous  sans  soutane. 
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—  Atlendez  que  j'iMiIève  ma  livrée  de  Sœur  de  Cliarilé; 
et  puisque  je  retrouve  mou  Gabriel,  Monsieur  le  (>uré, 
nous  attendons  le  renouvellement  de  votre  permission? 

Les  villaf^eois  qui  n'avaient  pas  eu  connaissance  de 
l'arrivée  de  Jacques  n'en  pouvaient  croire  leurs  yeux;  et, 
comme  ils  étaient  restés  sous  reiTcl  des  histoires  de  reve- 
nants du  père  Comeau,  ils  crurent  voir  un  esprit;  mais  il 
les  rassura  en  leur  démontrant  qu'il  était  bien  là  en  chair 
et  en  os,  en  donnant  un  chaste  baiser  sur  le  beau  et  large 
front  d'Angéline. 


TROISIÈME     PARTIE 


La  commolion  causée  [)ar  l'arrivée  sciisalionnelle  du 
capitaine  Vigneaull  ne  s'éleignil  pas  de  silôt,  el  on  hrùlnil 
du  désir  de  lui  poser  des  questions  à  chaque  fois 'qu'on  le 
rencontrait.  On  le  savait  peu  coniniunicalif  et  pince-sans- 
rire  à  ses  heures,  de  sorte  que  c'était  à  qui  ferait  parler  les 
autres  malgré  leur  anxiété  et  leur  curiosité. 

On  désigna  Archélas  Meunier  comme  porte-parole. 

—  Tn  as  la  réputation  de  n'avoir  pas  froid  aux  yeux,  et 
avec  ça  que  lu  sais  te  tirer  d'affaire,  quand  il  s'agit  de 
hlaguer;  tu  vas  aller,  tout  en  faisant  semblant  de  rien, 
questionner  le  capitaine,  dit  un  curieux,  toujours  avide  de 
tout  connaitre. 

Enhardi  par  cette  marque  de  conliance,  Meunier  prit  un 
air  sérieux  et  s'approch;i  du  capitaine  comme  il  sortait  du 
presbytère. 

—  Dites-donc,  capitaine,  «  voula  «-vous  nous  dire  de 
«  voussée  »  que  vous  êtes  tombé  ?  Personne  ne  vous  a  vu 
arriver,  et  pas  l'ombre  d'un  aéroplane  aux  alentours.  Vous 
«  élà  »  peut-être  «  bian  «  tombé  du  ciel. 

—  Non,  Archélas,  répondit  vivement  le  capitaine 
d'un  air  moqueur;  je  suis  tombé  de  la  lune,  comme 
Cyrano. 

—  Cyrano?  Cyrano?  connaissons 'pas  !  Fait-y  froid? 
là-haut? 
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—  Le  (lornicr  lim;iti(inc,  qui  cMail  mon  cuisinier  par 
siurroil,  a  été  gelé  ;i  niorl  le  jour  de  mon  départ;  c'est 
pourquoi  je  suis  parli. 

—  Vous  deviez  élre  en  j)leine  lune  |)()ur  qu'il  fasse  si 
fi-oid,  capitaine? 

—  La  lune  chez  elle  ne  l'ail  pas  de  quartiers. 

—  J'voyons  bian  ça,  puisqu'elle  gèle  ses  habitants? 
Y  a-t-il  longtemps  que  vous  avez  quitté  la  lune? 

—  Je  ne  sais,  le  calendrier  n'a  pas  encore  été  inventé 
chez  notre  voisine. 

—  Attrape,  Archélas,  dit  un  villageois  qui  se  tordait  de 
rire  aux  réponses  du  capitaine. 

—  Si  vous  étiez  un  pauvre  homme  comme  nous,  capi- 
taine, j'vous  donnerions  cinquante  sous  pour  le  savoir; 
mais  un  homme  comme  vous  on  achète  pas  ça  pour  si  peu. 

—  Écoute,  Archélas,  lui  dit  le  capitaine  en  riant  :  Es-tu 
bon  rameur? 

—  Regardez,  dit-il  d'un  air  fier,  en  montrant  ses  biceps 
au  capitaine. 

—  Très  bien,  comme  lu  es  un  bon  garçon  et  que  tu 
aimes  à  tout  savoir,  tu  vas  me  conduire  à  la  Rivière- 
Saint-Jean  en  barque  où  j'ai  laissé  mon  aéroplane,  et  je  te 
ramènerai  par  les  airs. 

—  Brave  capitaine,  ce  n'est  pas  surprenant  qu'on  vous 
aime!  Archélas  Meunier  1^  le  petit  Archélas!  comme  sa 
mère  m'appelait,  qui  va  monter  en  aéroplane  ! 

—  Je  vais  d'abord  l'expliquer  comment  je  suis  ici. 
J'avais  appris  par  Mademoiselle  Guillou,  qu'un  concert 
sérail  donné  à  la  Rivière-au-Tonnerre,  le  lundi  de  Pâques; 
mon  aéroplane  neuf,  que  lu  verras  à  la  Rivière-Sainl-Jean, 
me  fut  livré  le  matin  de  ce  jour-là.  Quoi  de  mieux  à  faire, 
me  dis-je,  que  de  me  rendre  à  la  Rivière-au-Tonnerre? 
El  je  suis  parli  comme  ça,  sans  tambour  ni  trompette,  et 
me  voilà  ! 

—  Venez-vous  encore  pour  les  marsouins  ?  questionna 
Archélas,  enhardi  par  les  confidences  du  capitaine.  . 

—  Je  te  le  dirai  plus  tard,  si  tu  sais  bien  garder  le  secret 
que  je   viens  de  te   confier,  car  je  me   suis   déguisé   en 
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pécheur  pour  me  rendre  ici,  et  je  désire  ne  rien  dévoiler  à 
personne  jusqu'à  noire  retour. 


II 


Rien  n'a  transpiré  des  colloques  intimes  entre  Jacques 
et  sa  fiancée  après  son  retour;  mais  l'apparence  de 
bonheur  qui  se  dégageait  de  la  personne  d'Angéline  n'était 
pas  de  nature  à  porter  au  pessimisme.  Elle  croissait 
toujours  en  grâce  et  en  beauté,  à  mesure  que  le  temps 
donnait  à  son  apparence  cette  perfection  qui  ne  s'acquiert 
qu'au  plein  développement  de  la  femme. 

De  son  côté,  l'air  presque  prospère  du  nouveau  proprié- 
taire de  mine  d'or  n'enlevait  rien  au  charme  du  vaillant 
capitaine,  qui  se  préparait,  avec  une  ardeur  fébrile,  à  la 
poursuite  de  sa  découverte. 

Ces  deux  âmes  d'élite,  faites  l'une  pour  l'autre,  unies 
par  une  amitié  pure  et  sincère,  devaient-elles  jamais  boire 
à  la  coupe  de  la  douleur?  Issus  tous  les  deux  de  familles 
humbles,  forts  de  santé  et  de  courage,  élevés  dans  la 
crainte  de  Dieu  et  munis  d'une  instruction  que  bien  des 
fils  de  famille  ne  possèdent  pas,  une  brillante  fortune  en 
perspective,  devaient  nécessairement  procurer  aux  futurs 
époux  la  paix  et  le  bonheur  d'ici-bas. 

Le  soleil  qui  éclairait  l'avenir  de  ces  bons  jeunes  amou- 
reux n'empêcha  pas  celui  du  bon  Dieu  de  faire  son  œuvre 
en  fondant  la  neige  des  montagnes.  Le  bruit  de  la  chute, 
causé  par  le  grossissement  de  la  rivière  qui  refoulait  les 
glaces  dans  le  golfe,  annonçait  que  le  printemps  attendu 
avec  impatience  était  enfin  arrivé. 

L'activité  des  pêcheurs  témoignait  qu'ils  n'étaient  pas 
pour  perdre  le  fruit  des  premières  pêches.  Déjà  les  plus 
entreprenants  avaient  pris  quelques  morues,  et  rien 
n'indiquait  que  les  marsouins  feraient  leur  apparition. 

La  population,  inquiète  cependant,  se  demandait  ce  que 
pouvait  bien  venir  faire  sitôt  dans  la  saison,  le  capitaine 
Vigneault.  Les  jeunes  consultaient  les  sages  du  village; 
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mais  personne  ne  pouvait  résoudre  le  problème.  Le 
père  Doiron  qui  prétendait  lire  dans  les  astres  et  avait 
l'habitude  de  prédire  la  température  était  harcelé  de 
questions. 

—  Vous  qui  avez  coutume  d'expliquer  les  mystères,  père 
Doiron,  disait  un  jour  un  jeune  homme  du  village, 
pourriez-vous  nous  dire  ce  que  vient  faire,  cette  année,  le 
capitaine?  Y  a  pas  plus  de  marsouins  que  sur  la  main  et 
tout  semble  aller  bien. 

—  Mon  petit,  j'pouvions  «  bian  »  expliquer  les  petits 
mystères  de  la  température;  mais  j'avions  pas  la  clef  de 
celui-ci. 

—  «  Pensa  «-vous  qu'il  soit  venu  exprès  pour  voir  sa 
blonde,  père  Doiron  ? 

—  J'pensions  ce  que  j'pouvions,  mais  j'croyons  que  s'il 
«  étà  »  venu  pour  voir  sa  blonde,  il,  «  aura  »  attendu  le 
premier  bateau  ? 

—  Je  l'avions!  Il  est  venu  pour  les  Français  perdus 
l'automne  dernier. 

—  Va  lui  demander;  quant  à  moi,  je  ne  ferai  pas  comme 
Archélas,  pour  me  faire  répondre  qu'il  vient  de  la  lune. 

—  Il  en  «  avà  »  eu  pour  son  argent  tout  de  même;  car 
il  a  fait  un  beau  four  en  aéroplane. 

—  Le  temps  seul  nous  le  dira,  mon  petit;  et,  en  atten- 
dant, tenez-vous  tranquilles;  vous  serez  aussi  riches  à 
l'automne. 


III 


Les  premiers  jours  de  mai  furent  témoins  des  derniers 
préparatifs  de  Jacques,  qui  bridait  du  désir  de  revoir 
l'endroit  fascinateur  où  l'attendait  une  fortune. 

Son  grand  avion  blanc,  qu'il  avait  baptisé  du  nom  de 
VAngeliis,  lors  de  sa  bénédiction  par  le  curé,  le  lendemain 
de  son  arrivée,  prit  son  vol  vers  le  Labrador  par  un  beau 
matin  ensoleillé,  où  tout  présageait  une  journée  sans 
nuage.   S'étant  arrêté  à  Natashquan  pour  y  refaire  son 
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[)Umii  (l'c'ssoiu-c,  il  ir:ilk'i;;iiil  le   l)iit  ilc  son  voynf^'c  (juc  le 
loiuliMuain  dans  le  cours  de  ravaiil-midi. 

Quelle  ne  fui  pas  sa  slupélaclion  de  voii-  une  échelle  de 
corde  sus|)endue  au  rocher.  Son  premier  soin  lui  de  nuilrc 
sa  mitrailleuse  en  clal  de  fonctionner,  il  attendit,  une 
heure,  deux  heures,  la  main  sur  la  détenle  de  sa  mitrail- 
leuse sans  rien  apercevoir  d'un  être  vivatil  dans  les 
alentours. 

—  Peut-t'Ire  me  suis-je  lait  illusion'.'  se  dil-il.  Il  saisit 
sa  lunette  et  scruta  attentivement  les  alentours.  Il  crul,  à 
un  certain  moment,  avoir  saisi  un  léger  mouvement  de 
personne  derrière  un  rocher;  mais  toute  trace  était  invi- 
sible. 

—  Ce  n'est  pas  ici  (jue  je  \ais  commencer  à  a\oir  [)eur, 
dit-il,  se  parlant  toujours  à  lui-même. 

Au  moyen  d'un  canot  de  toile  dont  il  s'était  muni,  il 
partit  pour  la  grève.  A  peine  se  fut-il  éloigné  de  dix  pieds 
de  son  aéroplane  qu'une  balle  vint  percer  son  canot.  Il 
retraita  immédiatement  vers  son  avion  et  se  mit  en  état 
de  défense.  Ayant  enfin  repéré  la  cachette  de  son  anta- 
goniste il  l'arrosa  de  mitrailles.  • 

Comme  la  lutte  était  inégale,  il  vit  sortir  de  derrière  un 
rocher  un  sauvage  blessé  qui  demandait  grâce. 

—  Es-tu  seul?  lui  demanda  Jacques  d'une  voix  auto- 
ritaire. 

—  Moi  seul,  moi  demande  pardon  au  grand  capitaine 
blanc. 

—  Où  as-tu  su  que  j'étais  capitaine,  mauvais  sauvage? 

—  Moi  Scwi  Sawa,  moi  guide  de  l'arpenteur  Marchelerre. 

—  Et  comment  as-tu  pris  connaissance  de  cet  endroit? 

—  Moi,  vu  capitaine  sortir  de  l'or  dans  petits  sacs,  moi 
aime  l'or  aussi  ! 

—  Mais  tu  n'as  pas  besoin  de  me  tuer,  il  y  en  a  assez 
pour  les  deux  ! 

—  Moi,  plus  besoin  d'or,  moi  mourir  blessé.  Toi  deman- 
der pardon  à  la  robe  noire  pour  moi  et  m'enterrer  ici. 

En  disant  ces  mots  le  sauvage  eut  une  hémorragie  et 
expira  sur-le-champ. 
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—  Ikau  commencemenl,  murmura  Jacques  entre  ses 
dénis,  tout  en  rendant  les  derniers  honiniafjes  d'un 
chrétien  à  un  autre  chrétien  qui  a  succomhé  dans  un 
combat  inégal. 

Ce  contretemps  retarda  un  [)eii  le  capitaine  dans  ses 
opérations.  Il  eut  même  l'idée  de  rebrousser  chemin  et  de 
ne  pas  poursuivre  plus  loin  ses  travaux;  mais,  s'étant 
bientôt  remis  de  ses  émotions,  il  continua  sa  tâche. 

Ayant  trouvé  à  Gethsémani,  petit  poste  de  pécheur, 
une  grotte  naturelle  dont  personne  ne  connaissait  appa- 
remment l'existence,  il  y  transportait,  le  soir,  le  fruit  du 
travail  de  sa  journée. 

Il  revint  le  samedi  soir  à  la  Rivicre-au-Tonnerre  pour  y 
passer  le  dimanche. 

La  pâleur  du  visage  de  Jacques  causa  bien  un  peu 
d'inquiétude  à  sa  fiancée;  mais  elle  n'osa  pas  le  question- 
ner, toute  heureuse  de  le  voir  sain  et  sauf. 

Jacques  ne  raconta  son  aventure  qu'au  curé,  qui  l'encou- 
ragea à  poursuivre  son  travail. 

—  Ce  n'est  qu'un  accident  après  tout  dont  vous  n'êtes 
pas  responsable  !  Vous  n'étiez  pas  pour  vous  faire  tuer 
sans  vous  défendre?  Ne  troublez  pas  votre  conscience. 
D'ailleurs,  d'après  ce  que  vous  m'avez  raconté,  ce  sauvage 
s'est  repenti  et  le  bon  Dieu  lui  aura  certainement  par- 
donné, r 


IV 


Jacques  continua  ainsi  ses  voyages  pendant  les  mois  de 
mai,  juin,  juillet  et  aoiàt,  et  à  amasser  l'or  dans  la  cave 
des  Guillou. 

Angéline  avait  souvent  supplié  Jacques  de,  discontinuer 
ses  voyages. 

—  Vous  avez  assez  d'or  pour  acheter  la  Côte,  lui  dit-elle 
un  jour.  Pourquoi  vous  exposer  ainsi  inutilement? 

—  Je  vous  demande  encore  un  mois  de  grâce  et  je  vous 
promets  ensuite  de  me  consacrer  entièrement  à  vous. 

10 
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—  Je  crains  quelque  malheur,  Jacques;  non  pas  que  je 
n'aie  pas  couHancc  eu  voire  habileté,  mais  les  pressenti- 
ments des  femmes  ne  sont  pas  à  dédaigner. 

—  Plaise  à  Dieu,  que  les  vôtres  le  soient,  répondit 
Jacques  en  badinant.  Le  2H  septembre  vous  sera-t-ii 
agréable  pour  notre  mariage? 

—  Jacques  !  ne  jouez  pas  avec  le  feu,  plus  d'un  s'y  est 
brûlé  1 

—  Le  seul  feu  que  je  craigne,  est  le  feu  de  l'enfer.  De 
celui-là  Dieu  m'en  garde  ! 

—  Qu'il  vous  garde  aussi  des  dangers,  puisque  vous  ne 
voulez  pas  suivre  mes  conseils.  Je  vais  prier  pour  vous 
avec  plus  d'ardeur. 

—  Avec  cela,  ma  chère  fiancée,  je  ne  crains  rien. 

Les  pressentiments  d'Angéline  étaient  cependant  justes, 
car  le  premier  samedi  de  septembre  ne  vit  pas  revenir  le 
grand  oiseau  blanc  que  tout  le  monde  considérait  mainte- 
nant comme  faisant  partie  de  la  vie  quotidienne. 

Deux  jours,  deux  semaines  et  deux  mois  s'écoulèrent  sans 
que  Jacques  donnât  signe  de  vie.  On  organisa  des  battues 
partout  à  travers  la  forêt  mais  sans  résultat  pratique. 

Angéline  eut  beau  prodiguer  l'or  que  son  fiancé  lui  avait 
confié,  toutes  richesses  furent  inutiles. 

Elle  alla  finalement  confier  ses  peines  au  curé  qui  lui 
avait  toujours  témoigné  une  attention  spéciale. 

—  Tous  les  sauvages  ne  sont  pas  encore  partis  pour  la 
chasse?  dit  le  curé. 

—  Non,  mais  je  crois  qu'ils  sont  sur  le  point  de  partir, 
car  les  patrouilleurs  m'ont  rapporté  qu'ils  étaient  tous 
rendus  à  Natashquan,  leur  point  de  ralliement. 

—  Je  vais  prévenir  immédiatement  le  Père  mission- 
naire. J'envoie  incessamment  un  télégramme  pour  les 
avertir  d'avojr  à  rapporter  toute  information  qu'ils  pour- 
raient recueillir. 

—  Offrez  aussi  une  récompense,  Monsieur  le  Curé,  le 
montant  importe  peu. 

—  C'est  bien,  en  effet,  le  meilleur  moj'en  d'obtenir  des 
renseignements,  car  leur  sympathie  pour  les  blancs  n'est 
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pas   très   grande   depuis  que  la   disette    de   la   morue   a 
contraint  ceux-ci  à  envahir  leur  territoire  de  chasse. 

—  Il  ne  faut  pas  les  hlànier,  Monsieur  le  Curé,  car  c'était 
bien  à  eux  ce  pays  avant  que  la  persécution  ait  oblige  les 
Acadiens  à  se  réfugier  ici,  pour  y  faire  la  pèche. 

—  En  elTet,  ma  fille;  mais  ils  sont  si  grands  enfants? 
je  crains  même  que,  si  vous  leur  offrez  une  récom- 
pense, ils  ne  vous  rapportent  des  histoires  fantaisistes,  soit 
pour  la  satisfaction  de  vous  faire  plaisir  ou  pour  avoir 
votre  or. 

—  Mais,  nous  exigerons  des  preuves!  Leurs  histoires 
ne  serviraient-elles  qu'à  raviver  mon  courage,  j'en  serais 
encore  heureuse;  car  si  vous  saviez  comme  il  en  faut  peu 
à  une  âme  brisée  comme  la  mienne,  pour  lui  donner 
un  nouveau  souffle  de  vie.  Tenez,  à  chaque  fois  que  les 
patrouilles  reviennent,  j'ai  toujours  un  rayon  d'espoir  et 
cela  me  fait  du  bien  et  me  donne  le  courage  de  continuer 
mes  recherches. 

—  Je  vous  comprends,  mon  enfant,  et  je  partage  votre 
douleur.  Vous  auriez  bien  été  la  digne  épouse  du  brave 
capitaine  disparu.  Ahl  à  propos?  c'est  demain,  le  23,  que 
vous  deviez  vous  marier? 

—  Oui,  Monsieur  le  Curé,  et  le  sublime  sacrifice  s'offre 
à  la  place  du  bonheur  suprême  auquel  j'aspirais. 

Votre  àme  de  chrétienne^  Angéline,  triomphera  de  cette 
épreuve  ;  mettez  encore  une  fois  votre  confiance  en  Notre- 
Dame  de  la  Garde  ! 

—  Je  l'ai  assez  priée,  mon  Père,  pour  en  avoir  épuisé 
tout  mon  vocabulaire,  et  je  ne  lui  demanderai  qu'une 
chose  :  qu'elle  soit  Notre-Dame  de  la  Recouvrance. 

—  Dieu  vous  garde  !  lui  dit  le  bon  curé  en  prenant 
congé  d'elle. 

Angéline  sortit  du  presbytère  plus  résignée  et,  après  une 
visite  au  petit  sanctuaire  blanc  qui  aurait  dû  le  lendemain 
ouvrir  ses  portes  pour  son  mariage  avec  Jacques,  elle  alla 
rendre  visite  à  Antoinette  Dupuis  qui,  à  son  tour  essaya 
de  la  consoler  de  son  mieux. 
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V 


La  disparition  du  capitaine  Vigneault,  les  jours  courts  et 
sombres  d'octobre,  donnaient  à  la  Côte  un  aspect  mélan- 
colique. Tous  ceux  qui  avaient  bénéficie  des  exploits  du 
disparu  partageaient  cette  tristesse. 

Angéline,  cependant,  qui  semblait  l'aire  preuve  d'un 
courage  extérieur,  du  moins,  remontait  celui  des  autres. 
Elle  communiait  tous  les  matins  et  faisait  brûler  des 
cierges  constamment  en  face  de  la  statue  de  Notre-Dame 
de  la  Garde. 

L'ardeur  de  ses  prières  retrempait  son  courage,  sans 
cependant  lui  procurer  un  faible  rayon  d'espoir.  Souvent, 
en  se  rendant  à  l'église  pour  prier,  elle  s'arrêtait  soudain, 
scrutant  longtemps  l'horizon,  immobile  comme  une  statue, 
puis  reprenait  lentement  sa  marche  vers  la  petite  église. 

Le  sourire  gracieux  de  cette  ligure  de  madone  finit  par 
disparaître  complètement.  A  force  de  pleurer,  ses  yeux  se 
creusèrent,  sans  cependant  perdre  cette  expression  de 
candeur  enfantine  et  de  suave  bonté  qui  la  rendaient  si 
attrayante  ;  la  pâleur  de  ses  joues  ne  faisait  qu'ajouter  à 
cette  beauté  déjà  si  ravissante. 

Que  d'heures,  dans  la  journée,  elle  passait  appuj'ée  à  la 
fenêtre  de  sa  modeste  chambre,  espérant  toujours  voir 
apparaître  le  grand  oiseau  blanc  de  son  fiance.  La  petite 
Agathe  pour  qui  elle  avait  une  alTection  particulière,  à 
cause  de  ses  belles  qualités  de  cœur,  la  suivait  partout 
dans  la  maison. 

Un  jour  qu'Angéline  scrutait  ainsi  l'horizon,  de  même 
que  le  firmament,  la  petite  Agathe  lui  demanda  : 

—  Pourquoi  pleures-tu  toujours  en  regardant  le  ciel? 

—  Pour  deux  raisons  ma  chérie  :  d'abord,  parce  que 
s'il  est  mort  il  doit  être  là-haut,  et  que,  s'il  revient,  c'est 
de  là  encore  que  je  l'attends. 

—  Pourquoi  aussi  l'as-tu  laissé  partir,  car  je  l'aimais 
bien  Jacques,  moi  aussi. 
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—  l'iuce  que  je  l'aimais  el  que  je  ne  voulais  pas  le 
contrarier. 

—  Comme  ça,  c'esl  bien  fort  l'amour?  El,  quand  tu  dis 
que  lu  m'aimes,  c'est  comme  pour  Jaccjues  ? 

—  Je  t'aime  beaucoup,  ma  petite  sciuir  cbérie  ;  mais  il 
ne  faut  pas  toujours  comparer  les  choses.  Donne-moi  un 
baiser  et  sois  tranquille. 

—  Pauvre  grande  sœur,  répliqua  Agathe  en  s'éloignant, 
je  vais  aller  prier  le  petit  Jésus  pour  elle. 

En  effet,  se  disait-elle  souvent  à  elle-même  :  j'aurais 
bien  dû  insister  davantage,  quand  un  pressentiment  me 
disait  qu'un  malheur  l'attendait.  Jacques  qui  l'aimait 
sincèrement  ne  lui  aurait  pas  refusé  cette  faveur  :  l'en- 
thousiasme de  son  fiancé  lui  avait  cependant  interdit  cette 
hardiesse.  Elle  s'était  résignée  sans  rien  dire,  el  déjà  elle 
commençait  à  gravir  ce  calvaire  qui  la  conduirait  peut- 
être  au  tombeau. 


VI 


Le  curé,  voyant  les  progrès  rapides  que  faisait  la 
maladie  d'Angéline,  fit  mander  son  père  au  presbytère, 
pour  l'avertir  de  la  gravité  de  la  situation. 

—  Ça  me  fait  beaucoup /le  peine,  mon  cher  Pierre,  lui 
dit  le  curé  familièrement  ;  mais  la  fdle  est  bien  malade  ! 

—  Je  le  sais.  Monsieur  le  Curé;  mais  que  voulez-vous 
que  j'y  fasse?  Il  me  semble  que  je  ne  suis  pas  né  pour  la 
chance.  J'ai  peiné  pendant  des  années  pour  amasser  une 
modeste  aisance  el  laisser  ma  femme  à  l'abri  de  la  misère, 
el  voilà  que  c'esl  elle  qui  part  la  première. 

—  Preuve  que  ce  n'esl  pas  l'argent  qui  fait  le  bonheur, 
Pierre. 

—  Vous  avez  raison.  Monsieur  le  Curé;  notre  cave  est 
remplie  d'or,  el  où  est  le  bonheur?  Ma  fdle  s'en  va,  comme 
vous  dites,  el  que  me  réserve  l'avenir?  J'avais  pourtant 
fait  bien  des  sacrifices  pour  son  instruction  el  voilà  que 
cette  instruction  lui  procure  toute  celte  peine. 
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—  Il  ne  l'nul  jjas  premlre  les  choses  connue  ça,  Pierre; 
c'est  une  épreuve,  cl  la  vie  en  est  remplie. 

—  Angéline  me  le  (lisait  encore  hier;  tenez,  papa,  disait- 
elle,  je  préférerais  ne  jamais  avoir  reçu  d'instruction  et 
être  restée  comme  les  autres  jeunes  filles  de  la  Côte. 
Jacques  ne  m'aurait  pas  remarquée  et  je  n'éprouverais 
pas  aujourd'hui  cette  peine  amère. 

—  Il  y  a  peut-être  du  vrai  là-dedans;  mais  connais-tu 
les  desseins  du  bon  Dieu? 

—  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  ignorant,  moi!  Que  voulez- 
vous  que  je  comprenne  à  toutes  ces  épreuves  que  je 
semble  n'avoir  pas  méritées;  car  j'ai  mené  une  bonne  vie, 
travaillé  comme  deux  hommes. 

—  Tout  le  monde  le  sait,  mon  brave  Pierre.  Les  sacri- 
fices que  tu  as  faits  n'auront  pas  été  vains  et  l'avenir  te  le 
dira. 

—  Nous  sommes  bien  chanceux  de  vous  avoir  tout  de 
même.  Monsieur  le  Curé.  Vos  paroles  m'ont  fait  du  bien  el, 
comme  toujours,  je  suivrai  vos  conseils. 

—  Je  m'attendais  à  cela  de  toi,  Pierre.  Si  le  besoin  d'un 
médecin  se  fait  sentir  je  t'avertirai  à  temps.  D'ailleurs, 
mademoiselle  Dupuis  qui  devait  quitter  le  dispensaire  à 
l'automne  est  décidée  à  rester  pour  ne  pas  quitter  Angéline. 

—  Je  vous  dois  encore  cette  faveur.  Monsieur  le  Curé, 
car  je  vous  assure  que  ça  me  rend  un  fameux  service.  Je 
la  récompenserai,  vous  savez. 

Pierre  Guillou  sortit  du  presbytère  avec  un  courage 
letrempé  et  s'en  retourna  d'un  pas  alerte,  pour  un  homme 
de  son  âge. 


VII 


Noël  et  le  Jour  de  l'An  n'apportèrent  pas  avec  eux  la 
gaieté  coutumière.  Le  père  Ambroise  Comeau  qui  était 
revertu  à  la  date  habituelle  pour  reprendre  sa  série  de 
contes,  fut  prié  de  remettre  à  plus  tard  ses  récits,  car 
personne  n'était  disposé  à  l'écouter. 
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Par  un  beau  matin  de  janvier,  où  une  froide  bise  fouellait 
la  figure,  Angéline  se  rendit  à  l'égUse  malgré  une  indis[)osi- 
lion.  A  son  retour  de  la  lal)lc  sainte,  elle  s'aflaissa  tout  à 
coup.  On  la  transporta  chez  elle,  où  elle  dut  s'aliter. 

La  fièvre  commença  à  la  miner  et  elle  devint  bientôt 
inconsciente.  Antoinette  Oupuis  déclara  sa  science  épuisée 
et,  après  consultation  avec  son  père  et  le  curé,  on  décida 
de  faire  mander  le  médecin  des  Sept-Iles. 

Ce  n'était  pas  une  mince  affaire  que  de  faire  soixante- 
treize  milles  pour  aller  chercher  le  médecin  et  en  faire 
autant  pour  le  reconduire;  ce  qui  faisait  une  distance 
totale  de  deux  cent  quatre-vingt-douze  nailles  à  parcourir, 
dans  un  pays  où  il  n'y  a  pas  de  chemin.  De  plus,  les 
attelages  de  chiens  étaient  rares  dans  le  bourg;  les  uns 
étaient  occupés  au  transport  de  la  poste,  pendant  que  les 
autres  étaient  partis  pour  les  bois. 

—  Il  y  a  bien  André  Picard,  dit  le  curé,  qui  a  un  fameux 
bon  attelage  ;  mais  sa  femme  est  en  couche  et  très  malade. 
Il  a  même  songé  à  aller  chercher  le  médecin  pour  elle  : 
mais  n'a  pas  osé  la  quitter. 

Il  y  avait  à  Mingan,  situé  à  dix  milles  de  la  Rivière-au- 
Tonnerre,  un  attelage  de  chiens  fameux  et  un  non  moins 
habile  conducteur  dans  la  personne  de  Mathieu  Fafard, 
sorti  victorieux  l'année  précédente  de  tous  les  concours,  au 
carnaval  de  Québec.  Son  fhien  de  tète  (leader),  qui  répon- 
dait au  nom  de  Fidèle,  jouissait  d'une  grande  renommée 
et  nombreux  sont  les  actes  d'intelligence  que  l'on  mettait 
à  son  crédit. 

—  Vite,  au  bureau  du  télégraphe,  dit  le  curé  à  Pierre 
Guillou. 

Il  rédigea  à  la  hâte  un  télégramme,  auquel  Fafard  répon- 
dit immédiatement  qu'il  acceptait  la  tâche  et  qu'il  partirait 
incessamment  pour  la  Rivière-au-Tonnerre.  La  tempête 
de  neige  qui  faisait  rage  sur  la  Côte  ne  mit  pas  d'obstacle  au 
départ  de  Fafard,  qui  aimait  les  entreprises  hasardeuses. 

Les  cométiques  de  la  poste  étaient  deux  semaines  en 
retard,  à  cause  de  la  glace  qui  avait  retardé  l'arrivée  du 
courrier  à  Godbout,  de  sorte  que  les  perspectives  du  voyage 
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n'éUiieiil  pas  des  plus  alléchantes;  mais  cela  n'intimida 
pas  Falaril  (iiii  en  avait  vu  bien  d'autres. 

Le  télégraphe  entre  les  Sepl-Ilcs  et  la  Rivièie-au-Tonneire 
était  désorganisé  par  la  tempèle,  et  il  fut  impossible  de 
communiquer  avec  le  médecin.  Force  fut  donc  à  Fafard 
de  partir  à  tout  hasard. 

Comme  si  Fidèle  eût  eu  l'intuilion  de  ce  qu'on  atten- 
dait de  lui,  il  semblait  impatient  départir.  Ses  yeux  pleins 
d'intelligence  avaient  l'air  de  dire  à  ceux  qui  venaient  lui 
faire  des  caresses  d'admiralion  :  fiez-vous  à  moi  !  son 
jappement  inlermitlcnl  témoignait  aussi  de  son  impatience 
de  partir. 

Quand  tous  les  préparatifs  furent  complélés,  Fafard  qui 
se  tenait  debout  à  l'arrière  de  son  cométiquc,  cria  : 

—  En  avant,  Fidèle  ! 

D'un  bond,  il  secoua  les  autres  chiens  qui  étaient 
couchés  dans  la  neige  molle  et  tous  partirent  alertement  à 
travers  le  petit  sentier  qui  conduit  à  la  forêt,  disparaissant 
parfois  complètement  sous  la  neige,  émergeant  un  peu 
plus  loin,  et  reprenant  ensuite  leur  course  folle  à  travers 
les  tourbillons  de  «  poudrerie  »,  jusqu'à  ce  que,  ayant 
atteint  la  forêt,  une  température  plus  calme  les  favo- 
risât. 

Fidèle  s'arrêtait  de  temps  à  autre,  pour  repérer  sa  route, 
puis  reprenait  son  allure  endiablée;  si  bien  qu'étant  parti 
à  deux  heures  sonnantes,  ils  avaient  vingt-deux  milles 
de  parcourus  à  six  heures,  ayant  atteint  la  Rivière-aux- 
Graines,  où  ils  campèrent  pour  la  nuit. 


VIII 


II  était  à  peine  quatre  heures  du  malin,  que  Fidèle 
commençait  à  aboyer,  sautant  autour  de  son  maître,  tirant 
sur  sa  couverture  avec  ses  dents  pour  l'éveiller.  L'instinct 
de  Fidèle  lui  disait  que  la  tempête  allait  encore  augmenter 
et  que  son  maître  n'avait  pas  de  temps  à  perdre. 
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Fafard  qui  lUail  habitué  à  ces  actes  (l'intelligence  de  la 
part  de  son  chien  de  file,  comprit  ({u'il  fallait  faire  dili- 
gence. Il  se  leva  aussitôt  cl  se  mit  en  route,  après  s'être 
réconforté  d'une  bonne  lasse  de  café  (jui  avait  mijoté 
toute  la  nuit  sur  le  feu  qu'il  avait  fait  avant  de  se  coucher. 

Fidèle  fut  si  ardent  à  la  lâche  que,  le  soir,  cinciuante- 
trois  milles  avaient  été  parcourus,  par  une  tempête  comme 
on  en  voit  très  peu  souvent,  même  sur  la  Côte.  Ils  avaient 
enfin  atteint  les  Sept-Iles  quand  la  tempête  redoubla  de 
violence.  Fidèle  qui  n'avait  pas  volé  son  repas  quotidien, 
se  régala  de  ce  que  son  maître  put  lui  donner  de  meilleur. 

La  violence  de  la  tempête  empêcha  Fafard  de  se  remet- 
tre immédiatement  en  route,  et  le  départ  fut  retardé  de 
deux  jours.  La  tranquillité  de  Fidèle  indiquait  d'ailleurs 
qu'il  était  plus  prudent  d'attendre. 

Au  malin  du  troisième  jour.  Fidèle  commença  à  aboyer 
et  à  nicntrer  des  signes  d'anxiété,  sans  toutefois  témoigner 
de  l'enthousiasme  à  partir. 

Fafard  était  un  peu  inquiet  de  l'attitude  de  son  chien  ; 
mais  comme  il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre,  il  résolut 
quand  même  de  se  mettre  en  route.  Une  journée  compte 
pour  beaucoup  dans  un  cas  coinme  celui-ci,  se  disait-il, 
et  il  ne  voulait  pas  porter  la  responsabilité  d'être  en 
retard. 

Ayant  informé  le  médecin  de  l'état  fiévreux  de  la  malade 
et  des  circonstances  qui  entouraient  cette  maladie  grave, 
l'homme  de  l'art  en  conclut  qu'il  n'y  avait  pas  de  temps  à 
perdre.  Cet  homme  courageux  et  habitué  aux  misères  de 
la  Côte,  ne  se  fit  pas  prier  pour  se  mettre  en  route.  Il  étendit 
une  peau  d'orignal  sur  le  cométique,  puis  se  couvrit  de  la 
superbe  peau  d'un  ours  qu'il  avait  lui-même  tué  à  la 
chasse. 

Fafard,  debout  sur  l'arrière  du  cométique,  commanda 
ses  chiens.  Fidèle  prit  le  chemin  de  la  Rivière-Moisie 
avec  toute  son  ardeur  coutumière,  et  y  alla  avec  tant 
d'entrain,  qu'on  crut  qu'il  ambitionnait  de  parcourir  toute 
la  distance  des  soixante-treize  milles  qui  les  séparaient  de 
la  Rivière-au-Tonnerre,  d'un  seul  trait. 
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Moisic  lut  allcinl  dans  une  heure,  grâce  aux  chemins  de 
voitures  (]ui  existent  à  un  des  rares  endroits  de  la  Côte,  et 
il  falhit  ensuite  prendre  le  sentier  des  montagnes.  La 
tempête  rendait  la  route  dilïicile;  mais  Fidèle  gardait 
toujours  son  allure  endiablée.  Un  chien  commença  à 
manifester  de  la  fatigue;  on  le  détela  pour  le  placer  sur  le 
cométiquc  afin  de  le  faire  reposer,  et  on  continua  la  route. 

Quand  ils  arrivèrent  à  la  baie  Moisie,  afin  de  raccourcir 
la  route  de  sept  milles,  Fafard  décida  de  prendre  le 
chemin  de  la  baie  sur  les  «  battures  »,  où  la  glace,  sem- 
blait-il, était  bien  prise. 

Arrivé  à  la  bifurcation  des  sentiers,  Fafard  imprima  un 
mouvement  de  droite  au  cométiquc  et  commanda  à  Fidèle 
de  passer  du  même  côté.  Celui-ci  s'arrêta  net  et  s'assit  sur 
ses  pattes  de  derrière,  regardant  son  maître  comme  s'il 
refusait  d'obéir,  el  il  se  mit  à  aboyer  en  signe  de  danger. 

Fafard  était  fort  intrigué  et  ne  savait  trop  que  faire. 

—  C'est  un  caprice  de  chien,  se  dit-il;  après  tout,  c'est 
moi  qui  suis  le  maître  ! 

Puis  regardant  sur  la  glace  il  vit  le  cométiquc  de  la  poste 
qui  s'y  était  engagé. 

—  A  droite.  Fidèle  1  dit  Fafard  en  faisant  claquer  son 
fouet,  qui  signifiait  qu'il  fallait  obéir  ou  en  goûter. 

Fidèle  partit  à  la  suite  des  chiens  de  la  poste,  mais 
aboyait  continuellement  et  se  tenait  à  trois  cents  pieds  du 
cométique  précédent,  n'avançant  qu'à  petits  pas.  Le 
médecin  dormait  profondément,  ayant  passé  une  partie  de 
la  nuit  précédente  près  d'un  malade. 

Ils  étaient  déjà  engagés  assez  loin  sur  la  glace,  quand 
le  vent  tourna  soudain  au  nord.  Fafard  s'en  aperçut,  mais 
ne  dit  trop  rien,  songeant  cependant  aux  hésitations  de 
son  intelligent  animal  à  s'aventurer  sur  la  glace,  quand 
tout  à  coup  un  craquement  sinistre  se  fit  entendre.  La 
glace  secouée  par  le  vent  s'était  détachée  du  rivage, 
emportant  le  cométique  de  la  poste.  Vif  comme  l'éclair, 
Fidèle  rebroussa  chemin  et  eut  tout  juste  le  temps  de 
franchir  une  crevasse  qui  les  eût  séparés  de  la  terre  ferme, 
où  ils  auraient  été  irrémédiablement  perdus,  n'eût  été  la 
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dextérité  avec  laquelle  l'animal  avait  franchi  l'obstacle, 
entraînant  chiens  et  cométique  après  lui. 

Comme  il  était  humainement  impossible  de  secourir  les 
pauvres  maliieurcux  qui  s'en  allaient  à  la  dérive,  Fafard 
les  regarda  longtemps,  la  mort  dans  l'âme,  et  rebroussa 
chemin  sans  que  le  médecin  s'éveillât,  inconscient  du 
danger  qu'il  avait  couru.  Fafard  prit  son  chien  par  le  cou 
et  pleura  queUjues  instants  le  malheur  des  pauvres  désem- 
parés, pendant  que  l'intelligent  animal  manifestait,  par 
des  signes  de  contentement,  sa  joie  d'avoir  assuré  le  salut 
de  son  maitre. 

Cette  mégarde  ayant  relardé  les  voyageurs,  ils  durent 
coucher  en  chemin.  Fafard  prodigua  maintes  caresses  à 
son  chien  qui  les  avait  sauvés  d'une  mort  certaine,  et  le 
médecin  ne  fut  pas  insensible  à  l'intelligence  de  l'animal, 
car  il  faillit  vider  son  sac  de  provisions  pour  le  donner  à 
Fidèle,  qui  avait  l'air  de  comprendre  le  pourquoi  de  celte 
manifestation  et  se  tenait  fièrement  campé  sur  ses  deux 
pattes  de  devant  en  face  de  son  maître,  pendant  que  les 
autres  chiens  dormaient  profondément  après  s'être  repus 
de  leur  morue  sèche. 


IX 


Dès  l'aube,  les  voyageurs  se  remettaient  en  route  et, 
à  neuf  heures  et  demie  du  matin,  ils  étaient  en  face  de  la 
résidence  des  Guillou. 

Le  médecin  se  hâta  de  pénétrer  auprès  de  la  malade 
qu'il  trouva  dans  un  état  très  critique.  Elle  n'avait  pas 
repris  connaissance  durant  les  sept  jours  qui  s'étaient  écou- 
lés entre  le  départ  du  cométique  et  l'arrivée  du  médecin. 

Le  bon  curé  qui  craignait  qu'elle  ne  mourût  d'un  moment 
à  l'autre,  lui  avait  administré  les  derniers  sacrements  par 
mesure  de  prudence. 

La  garde-malade  ne  l'avait  pas  quittée  un  instant, 
excepté  pour  faire  des   visites  d'urgence  aux   malades. 
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Au  iiioycn  de  la  glace  (luelle  lui  appliciiiail,  elle  avait 
réussi  à  uiodérer  la  lièvre  el  à  lui  conserver  la  vie  jus(iu'à 
l'anivce  de  l'homine  de  l'art. 

Le  médecin  lui  administra  immédiatement  des  stimu- 
lants qui  la  ranimèrent  et  resta  auprès  d'elle  jus(ju'à  ce 
que  tout  danger  lût  disparu. 

—  Je  crois  (juc  tout  danger  est  passé,  dit-il  enfin  à  la 
garde-malade  et  au  curé  qui  étaient  dans  la  chambre  avec 
lui. 

—  J'ai  eu  bien  peur  (ju'cUe  me  passât  entre  les  mains, 
docteur,  et  il  était  temps  que  vous  arriviez,  car  je  n'aurais 
pu  tenir  plus  longtemps. 

—  Vous  avez  été  bien  courageuse  et  je  vous  eu  l'élicite. 
Je  vous  laisse  une  prescription  que  vous  pourrez  remplir 
au  dispensaire,  je  crois? 

Antoinette  examina  l'ordonnance  puis  répondit  au 
médecin  : 

—  J'ai  tout  ce  qu'il  me  faut,  merci. 

—  Suivez  bien  mes  instructions  et,  dans  deux  semaines, 
il  devra  se  produire  un  mieux  sensible. 

Au  bout  de  quelques  jours,  en  elTet,  la  fièvre  quitta  la 
malade;  mais  sa  convalescence  fut  longue  et  pénible.  Le 
reste  de  l'hiver  lui  suffit  à  peine  pour  se  remettre  sur  pied. 

Au  printemps,  elle  profita  d'une  belle  journée  pour  faire 
une  visite  à  l'église  et  remercier  Dieu  de  lui  avoir  conservé 
une  vie,  dont  elle  aurait  cependant  fait  volontiers  le  sacri- 
fice pour  sauver  celle  de  son  fiancé. 

Ayant  perdu  son  cher  fiancé,  que  lui  restait-il  pour 
l'intéresser  à  la  vie'?  Son  père,  déjà  courbé  sous  le  poids 
des  années  et  des  épreuves,  n'en  avait  pas  pour  longteuips 
à  vivre.  Quant  à  ses  frères  et  sœurs  ils  devaient  fatalement 
essaimer  comme  toutes  les  familles.  Déjà  ses  frères  étaient 
mariés  et  en  charge  de  familles;  mais  elle  ne  se  laissa  pas 
aller  au  découragement.  Cette  âme  bien  trempée  était  faite 
pour  l'épreuve,  et  Dieu  sait  si  elle  en  avait  sa  part,  qu'elle 
acceptait  désormais  avec  courage. 

Le  curé,  qui  n'avait  pas  perdu  de  vue  sa  pupille,  s'évertua 
à  trouver  quelque  chose  pour  la  distraire.  Il  l'aida  de  ses 
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conseils  et  lui  fit  envisager  l'avenir  avec  confiance.  Il  lui 
donnait  de  faibles  espérances  de  revoir  Jacques,  tout  en 
la  préparant  à  la  résignation. 

—  Ce  n'est  pas  le  premier  qui  se  soit  égaré  dans  les 
forêts  du  Labrador,  disait-il;  quelques-uns  en  sont 
revenus,  si  d'autres  y  ont  laissé  leurs  os.  Comme  il  faut 
toujours  avoir  confiance  en  la  Providence,  il  vous  est 
encore  permis  d'espérer  sans  cependant  vous  faire  illusion. 

—  Je  n'en  ai  plus,  Monsieur  le  Curé.  Je  vous 
remercie  de  vos  bonnes  paroles,  je  suis  maintenant 
résignée. 

—  Les  garde-chasse  ne  sont  pas  encore  de  retour;  peut- 
être  auront-ils  des  nouvelles  à  nous  communiquer. 

—  Peut-être?  répondit  mélancoliquement  Angéline,  en 
poussant  un  long  soupir,  mais  d'un  air  qui  ne  reposait 
pas  sur  l'espérance. 

Le  curé  la  quitta,  la  laissant  seule  avec  ses  pensées.  Les 
paroles  mi-pessimistes,  mi-optimistes  du  curé,  la  prépa- 
raient graduellement  au  grand  sacrifice  qu'elle  devrait 
faire  éventuellement,  quand  tout  espoir  serait  perdu. 


Chaque  année,  au  retour  de  la  chasse,  le  Père  mission- 
naire prêche  une  retraite  aux  sauvages  dans  leur  réserve 
de  Musquarro. 

Après  le  premier  sermon,  le  Père  invita  les  sauvages  à  lui 
communiquer  toute  information  qu'ils  auraient  pu  recueil- 
lir au  cours  de  leurs  excursions  de  chasse  pendant  l'hiver, 
et  qui  pourraient  contribuer  à  retrouver  l'aviateur  perdu. 

Chacun  venait  à  son  tour  raconter  les  histoires  les  plus 
fantaisistes,  qu'ils  inventaient  de  toutes  pièces,  et  dont  la 
fin  contredisait  souvent  le  commencement. 

Un  seul  se  tenait  à  l'écart,  tenant  précieusement  sous 
son  habit  un  objet  quelconque.  Son  attitude  intrigua  le 
Père  qui  finit  par  lui  demander  : 
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—  Que  cachcs-lu  là  ainsi  sous  ton  habit? 

Le  sauvage  se  contenta  de  montrer  ses  grandes  dents 
blanches  et  de  sourire. 

—  Mais,  est-ce  de  l'eau-dc-vic  que  tu  tiens  là  si  pré- 
cieusement? 

—  Non,  Père,  pas  eau-de-vie.  Moi  dire  à  Père  tout  seul. 
Quand  les  autres  sauvages  furent  partis,  il  sortit  de  sous 

son  habit  l'objet  qu'il  tenait  si  précieusement,  et  le  mis- 
sionnaire reconnut  que  c'était  une  partie  de  l'hélice  d'un 
avion.  Le  Père  l'ayant  pris  dans  ses  mains,  constata 
qu'elle  portait  les  initiales  J.  V.  Il  n'y  avait  plus  de  doute 
possible!  Il  se  trouvait  bien  en  face  de  l'hélice  de  l'hydra- 
vion du  capitaine  Vigneault. 

—  Où  as-tu  trouvé  cet  objet?  questionna  le  missionnaire. 

—  Près  de  la  grande  chute  qui  pleure. 

—  Est-ce  tout  ce  que  tu  as  trouvé?  continua  le  mission- 
naire. 

Le  sauvage  sortit  un  autre  objet  qu'il  montra  au  Père. 

—  Moi,  trouvé  cette  horloge. 

L'aj'ant  montrée  au  missionnaire,  celui-ci  constata  que 
c'était  une  boussole.  Il  n'y  avait  donc  plus  de  doute 
possible.  Il  envoya  ces  pièces  à  conviction  par  le  premier 
bateau  au  curé  de  la  Rivière-au-Tonnerre  avec  tous  les 
détails  que  lui  avait  fournis  le  sauvage,  ajoutant  que, 
d'après  son  humble  opinion,  on  retrouverait  l'avion  avec 
le  corps  de  l'aviateur  dans  les  environs  de  la  chute;  car  il 
n'avait  pas  dû  périr  loin  du  lieu  où  ces  objets  avaient  été 
trouvés. 

Ce  ne  fut  pas  sans  une  profonde  émotion,  que  le  brave 
curé  de  la  Rivière-au-Tonnerre  reçut  ces  pièces  révéla- 
trices du  triste  sort  arrivé  à  celui  qu'il  avait  appris  à 
considérer,  non  seulement  comme  un  sauveur,  mais 
comme  un  ami. 

Comment  pourrait-il  annoncer  la  triste  nouvelle  à 
Angéline?  Il  se  mit  en  prière,  afin  d'avoir  le  courage  de 
remplir  son  pénible  devoir  avec  assez  de  délicatesse  pour 
ne  pas  trop  affecter  cette  pauvre  jeune  fille  de  nature  si 
sensible. 
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Angéline  dissimula  son  cmolion,  malgré  la  douleur 
intense  (ju'elle  ressentait  en  elle-même,  au  récit  que  lui  fit 
le  curé  des  circonstances  qui  avaient  dû  entourer  la  mort 
de  son  fiancé. 

Toutes  les  hypothèses  étaient  acceptées,  mais  personne 
ne  put  expliquer  comment  ces  objets  avaient  été  trouvés 
par  le  sauvage.  Avait-il  été  tué  par  lui,  comme  l'avait 
tenté  SewI-Sawa,  ou  bien  son  histoire  était-elle  bien 
véritable? 

Les  autorités  furent  averties,  mais  l'enquête  ne  dévoila 
rien  qui  pût  jeter  la  moindre  lueur  d'espérance  de  retrouver 
Jacques. 

Le  curé  était  tout  surpris  du  courage  de  sa  protégée. 

—  Je  ne  m'attendais  pas  à  vous  trouver  si  raisonnable, 
Angéline!  lui  dit  tout  simplement  le  curé,  un  peu  embar- 
rassé par  son  attitude  calme. 

—  Mes  yeux  ont  tant  pleuré,  que  la  source  des  larmes 
doit  être  tarie.  Monsieur  le  Curé;  j'ai  bu  le  calice  jusqu'à 
la  lie,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  gravir  mon  calvaire  à  l'exem- 
ple de  mon  Sauveur  et  je  ne  demande  qu'une  chose,  c'est 
d'espérer  revoir  Jacques  au  ciel. 

—  Ah  !  pour  cela  je  le  veux  bien  ;  mais  il  n'y  a  pas 
de  «  presse  »,  et  vous  pourrez  encore  rendre  de  grands 
services  quand  votre  santé  sera  rétablie. 

—  Voulez-vous  me  rerrffettre  ces  objets,  Monsieur  le 
Curé?  En  les  recevant  de  votre  main,  je  consomme  en  quel- 
que sorte  mes  épousailles,  car  c'est  un  peu  de  lui-même 
que  je  recevrai  de  vos  mains,  comme  j'en  aurais  reçu 
l'époux  que  je  m'étais  choisi.  Un  peu  de  sa  belle  àme  doit 
avoir  laissé  son  empreinte  sur  l'hélice  de  son  avion,  qui 
l'avait  si  souvent  transporté  à  travers  l'espace.  Ces  objets 
me  sont  plus  précieux  que  l'or  accumulé  dans  notre  cave 
et  dont  je  ne  sais  maintenant  trop  que  faire. 

—  En  effet,  cette  fortune  ne  vous  appartient  pas? 

—  Alors  guidez-moi.  Monsieur  le  Curé? 

—  Il  faudra  en  avertir  son  père,  car  il  doit  aussi  ignorer 
le  triste  sort  arrivé  à  son  fils  ;  sans  quoi,  il  aurait  certai- 
nement donné  de  ses  nouvelles. 
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—  Je  vous  laisse  la  lâche  ingrate  d'avertir  ses  parents. 
Je  n'aurais  pas  le  courage  de  le  faire  moi-même  1 

Quand  Jacques  Vigueault  père  reçut  celte  nouvelle, 
ii  n'en  put  croire  ses  yeux.  D'abord  il  ignorait  la  dispa- 
rition de  son  fils.  L'absence  de  nouvelles  de  sa  part  lui 
avait  bien  causé  (piclque  inquiétude;  mais,  apathique  de 
sa  nature,  il  n'avait  pas  attaché  une  grande  imi)ortance  à 
ce  long  silence;  d'ailleurs  ne  lui  avait-il  pas  dit  de  ne 
jamais  s'inquiéter  de  lui,  que  son  métier  lui  inteidisait 
quelquefois  d'écrire?  Au  Jour  de  l'An,  sa  femme  avait 
bien  manifesté  quelque  inquiétude,  mais  il  l'avait  rassurée 
et  on  attendait  toujours  des  nouvelles  de  l'absent. 


XI 


Le  premier  bateau  qui  partit  de  Québec  après  la  récep- 
tion de  la  lettre  du  curé  portait  Jacques  Vigneault  père. 
En  arrivant  à  la  Rivière-au-Tonnerre,  il  se  présenta  chez  le 
curé  qui  l'accompagna  chez  les  Guillou. 

Une  grosse  larme  coula  des  yeux  d'Angéline,  quand  le 
curé  lui  présenta  le  père  de  Jacques. 

—  J'avais  espéré  vous  connaître  dans  des  circonstances 
plus  heureuses.  Monsieur  Vigneault. 

—  Je  vous  comprends  ma...  ma...  fille,  dit  en  hésitant,  et 
le  cœur  gonflé,  le  vieux  pêcheur  de  la  Baie  des  Chaleurs.  Je 
suppose  que  vous  avez  des  détails  sur  la  mort  de...  mon... 
de  notre  Jacques. 

—  Voici  toute  la  preuve  que  nous  avons  de  sa  mort,  dit 
Angéline  en  lui  montrant  l'hélice  et  la  boussole. 

Pour  toute  réponse,  le  vieux  pêcheur  baisa  amoureuse- 
ment les  précieux  souvenirs  qu'on  lui  présentait,  puis  les 
remit  à  Angéline. 

L'âme  de  Jacques  était  si  présente  dans  tous  ces  souve- 
nirs, que  la  question  primordiale,  celle  de  la  foj-tune  du 
disparu  allait  être  oubliée  si  le  curé  n'avait  lui-même 
abordé  la  question,  croyant  à  une  certaine  gêne  de  la  part 
du  père  Vigneault. 
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Apri's  lui  avoir  inontro  l'amonccllcmcnl  de  petits  sacs 
d'or  dans  la  cave,  Angéliiie  lui  révéla,  qu'à  pari  cela,  il 
y  avait  dans  la  grotte  de  (îelhsémani  une  valeur  au  moins 
égale  à  la  première. 

—  Comme  mon  (ils  vous  avait  choisie  pour  être  son 
épouse,  je  vous  abandonne  la  moitié  de  celle  fortune,  dit 
le  père  Vigneault. 

—  Sur  les  conseils  du  curé,  elle  accepta  ce  don,  quoi- 
qu'elle ne  sût  quoi  faire  d'une  somme  aussi  colossale. 

—  Vous  emploierez  cette  fortune  à  faire  du  bien  sur  la 
Côte. 

—  Un  rayon  de  bonheurpassa  dans  les  yeux  d'Angéline. 

—  Je  fonderai  des  dispensaires,  dit-elle,  et  je  sauverai  la 
vie  des  autres  comme  la  mienne  a  été  sauvée. 

Un  acte  en  bonne  et  due  forme  fut  signé  devant  témoins 
et  Jacques  Vigneault  retourna  chez  lui  apportant  sur  le 
même  bateau  l'or  de  son  fils. 

Pierre  Guillou  partit  incessamment  avec  ses  fils  pour  la 
grotte  de  Gelhsémani,  où  il  trouva  intact  le  précieux 
dépôt  laissé  par  Jacques.  Il  chargea  trois  barques  de 
pêcheurs  à  leur  pleine  capacité  du  précieux  métal  qu'il 
transporta  chez  lui. 


'  XII 

Une  fois  ces  événements  passés,  la  santé  d'Angéline 
commença  à  s'améliorer.  Elle  occupait  les  loisirs  de  sa 
convalescence  au  dispensaire,  s'intéressant  toujours  de  plus 
en  plus  à  son  travail.  Elle  manifesta  un  jour  à  Antoinette 
Dupuis  le  désir  de  suivre  un  cours  de  garde-malade  avec 
son  aide. 

Antoinette  Dupuis,  qui  devait  retourner  à  Québec 
l'automne  précédent  et  n'avait  retardé  son  départ  qu'à 
cause  de  la  maladie  d'Angéline,  ne  demandait  pas  mieux 
que  d'initier  son  amie  à  ses  travaux,  en  attendant  qu'elle 
puisse  suivre  un  cours  régulier. 

11 
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Sa  forhiiK'  lui  poiinit  d'allachcr  un  im-dccin  au  dispi-n- 
sairc,  el  plusieurs  jeuues  lilles  suivirent  un  cours  réj^ulier 
sous  sa  ilireclion.  Elle  acheta  ce  (jui  nianciuait  à  l'inslitu- 
lion  et  fit  nioulre  d'un  dévouenienl  à  toule  épieu\e.  La 
tempête  n'était  jamais  assez  forte  pour  l'empêcher  d'aller 
au  secours  des  malades,  si  loin  fussent-ils. 

Sa  santé  n'eu  était  (pie  meilleure  el  elle  sentait  revenir 
ses  forces  d'autrefois;  ses  joues  se  colorèrent  de  nouveau 
et,  à  part  la  mélancolie  dont  ses  yeux  gardaient  la  trace 
inelfaçable,  toute  apparence  de  maladie  disparut,  et  sa 
beauté  se  manifesta  de  nouveau. 

Antoinette  Dupuis  quitta  la  Rivière-au-Tonnerre  au 
milieu  du  regret  universel,  et  Angéline  se  chargea  de  sa 
succession.  Ayant  maintenant  une  mission  à  remplir,  la 
vie  lui  semlîlail  moins  amère.  Elle  pourrait  demeurer  sur 
la  Côte,  son  cher  pays  qu'elle  aimait  d'un  amour  véritable, 
et  se  dévouer  pour  cette  brave  population,  à  laquelle  elle 
était  attachée  par  les  fibres  les  plus  intimes  de  son  être. 
Elle  n'avait  pas  renoncé  à  la  vie  religieuse;  mais  elle 
résolut  de  rester  dans  son  village  tout  en  cherchant 
sa  voie. 


XIII 


La  nouvelle  de  la  découverte  de  cette  mine  d'or,  qui 
avait  apporté  à  Jacques  une  .telle  fortune,  se  répandit 
dans  tout  le  Canada  et  aux  Etats-Unis,  et  une  armée  de 
«  prospecteurs  »,  chercheurs  d'or,  se  rua  sur  la  Côte  le 
printemps  suivant. 

Comme  beaucoup  de  ces  aventuriers  se  rendaient  sur  la 
Côte,  sans  les  préparatifs  nécessaires  pour  voyager  dans 
cette  forêt  infinie,  où  aucune  habitation  ne  pouvait  leur 
donner  asile,  plusieurs  revenaient  malades  et  demandaient 
refuge  au  dispensaire,  soit  de  la  Rivière-au-Tonnerre,  soit 
de  la  Rivière-Saint-Jean. 

Les  deux  dispensaires  furent  agrandis  aux  frais  d'Angé- 
line,  qui  y  voyait  un  moyen  efficace  de  soulager  la  misère 


-  1(53  - 

de  ces  chercheurs  d'or,  en  qui  elle  revoyail  un  peu  de  sou 
cher  Jacques. 

—  Ah!  comme  il  aurait  été  heureux,  disail-elle  souvent, 
de  trouver  asile  dans  un  endroit  aussi  confortal)le. 

Les  deux  dispensaires  étant  venus  à  déhorder,  Angéline 
en  fonda  de  nouveaux  un  peu  partout  et  on  eut  recours 
au  gouvernement  pour  avoir  des  gardes-malades  supplé- 
mentaires; mais  l'appel  du  gouvernement  pour  les  gardes- 
malades  étant  demeuré  prestjue  sans  résultat,  les  dispen- 
saires végétaient,  tante  de  personnes  compétentes  pour  en 
prendre  charge.  Le  médecin  avait  beau  se  multiplier,  il  ne 
pouvait  suffire  à  sa  tâche. 

Tout  en  travaillant,  Angéline  suivait  un  cours  régulier 
de  gardes-malades,  et  elle  fut  bientôt  en  étal  de  graduer. 
Plusieurs  jeunes  filles  de  la  Côte  se  joignirent  à  elle  et  en 
peu  de  temps  une  petite  communauté  unie  par  les  liens 
de  fraternelle  charité,  faisait  l'admiration  des  habitants. 

—  Pourquoi  n'adopteriez-vous  pas  le  costume  religieux? 
leur  suggéra  un  jour  le  curé. 

—  Nous  serions  ridicules,  Monsieur  le  Curé,  répon- 
dirent-elles presque  à  l'unisson. 

—  Pas  tant  que  cela,  mes  enfants.  Mais  vous  pourriez 
au  moins  accepter  une  règle  de  vie  religieuse? 

—  La  règle  nous  va  mieux  que  l'Iiabit,  Monsieur  le 
Curé,  répondit  Angéline,  afta  nom  de  ses  compagnes.  Pour 
porter  l'habit  il  faudra  d'abord  s'en  rendre  digne  ! 

—  Vous  avez  raison,  mes  enfants,  vous  avez  raison. 
Les  petites  Sœurs  vivant  en  communauté  modifièrent 

graduellement  leur  habit,  qui  fut  bientôt  transformé  en 
habit  religieux,  sans  que  la  transition  leur  fût  trop  sensible. 

Le  vieux  curé  qui  achevait  son  pèlerinage  sur  cette  terre 
d'exil,  où  la  persécution  du  «  petit  Père  Combes  »  l'avait 
jeté,  voyait  sa  longue  carrière  couronnée  par  ce  qui  avait 
été  le  rêve  de  sa  vie  de  missionnaire  au  Canada  :  fonder 
une  communauté  de  Sœurs  pour  le  soin  des  malades. 

Angéline,  de  son  côté,  méditait  souvent  sur  la  prédic- 
tion de  sa  bonne  Mère  Supérieure  de  Sillery,  lui  disant 
qu'elle  ferait   une  Sœur  de  Charité;    mais   son   humilité 
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l'cmpc'chait  d'en  parler  au  curé,  (jui,  lui,  voyait  granclir 
son  cruvre  et  allendail  (|ue  le  fruit  lût  niiirpourle  cueillir. 
Un  jour  (|u'il  visitait  le  dispensaire,  au  cours  de  ses  très 
rares  sorties,  il  dit  à  hrùle-pourpoint  à  Angéline  : 

—  Mère  directrice,  je  vous  salue  et  vous  apporte  la 
bénédiction  de  Monseigneur,  pour  votre  oeuvre. 

I/cmotion  lit  monter  le  rouge  au  front  d'Angéline  et  elle 
ré|)ondit  bien  liuinblenient  : 

—  Je  suis  bien  reconnaissante  à  Monseigneur  ])our  sa 
))ienveillance;  mais  je  me  demande  en  quoi  j'ai  [)u  mériter 
celte  faveur.  .le  vous  prie  de  reporter  le  mérite  de  notre 
œuvre  sur  mes  compagnes,  sans  lesquelles  j'aurais  été 
bien  impuissante  à  faire  tant  de  bien. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  dit  le  bon  curé,  (jui  pleurait  de 
joie,  en  lui  annonçant  cette  nouvelle;  Monseigneur  veut 
bien,  si  vous  y  consentez,  demander  l'autorisation  à  Rome 
de  vous  ériger  en  communauté  régulière. 

—  Nous  sommes  pourtant  bien  indignes  d'une  telle 
marque  de  confiance,  ne  put  que  balbutier  Angéline. 

—  Et  sous  quelle  protection  mettrons-nous  votre  com- 
munauté. Révérende  Mère'.' 

—  Que  Notre-Dame  de  la  Garde  nous  protège  !  si  telle 
est  la  volonté  du  bon  Dieu. 

—  Vous  tombez  absolument  d'accord  avec  Monseigneur, 
qui  a  bien  voulu  m'en  parler  encore  liier;  ce  qui  prouve 
le  côté  providentiel  de  la  cbose.  Si  la  réponse  de  Rome  à 
la  demande  du  Vicaire  Apostolique  est  favorable,  il  a  bien 
voulu  fixer  la  cérémonie  de  l'investiture  au  15  août,  fêle 
de  l'Assomption,  et,  par  surcroît,  fête  des  Acadiens.  C'est 
un  hommage  que  nous  devons  à  la  Reine  du  Ciel  pour  les 
faveurs  insignes  qu'elle  a  toujours  prodiguées  à  ce  petit 
peuple  béni,  vers  lequel  la  Providence  m'a  dirigé  pour  y 
laisser  le  meilleur  de  ma  vie  et  de  mon  cœur. 

—  Je  vous  demande  encore  quelques  jours  de  réflexion 
et  de  prières  avec  mes  Sœurs,  Monsieur  le  Curé.  Quant  à 
moi,  je  donne  ma  vie  et  ma  fortune  pour  le  soulagement 
de  la  misère  dans  ce  cher  pays  que  je  n'aurai  plus  désor- 
mais à  quitter  ! 
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XIV 


L:»  con(iriiiatioii  de  la  coimminaiilc'  fut  envoyée  de 
Rome  par  le  premier  courrier  après  la  réception  de  la 
demande,  et  les  préparatifs  nécessaires  furent  commencés 
pour  la  cérémonie  d'investiture. 

Les  habitants  de  Havre-Saint-Pierre  firent  dignement 
les  choses  à  l'arrivée  du  décret,  créant  la  nouvelle  commu- 
nauté de  Notre-Dame-de-la-Garde.  La  fête  de  l'Assomption 
revêtit  cette  année-là  une  solennité  extraordinaire  (piand 
le  Cardinal-Archevêque  de  Québec  fit  son  entrée  solen- 
nelle dans  leur  église.  Malgré  son  grand  âge,  il  présida  à 
toute  cette  imposante  cérémonie  et  voulut  bien  aussi  faire 
le  sermon  de  circonstance.  Il  prit  pour  texte  les  paroles  de 
l'Evangile  de  saint  Matthieu  :  «  Si  tu  veux  être  parfait,  il 
ne  te  manque  qu'une  chose.  Va  !  vends  ce  que  tu  possèdes 
sans  réserve  et  donne-le  aux  pauvres.  Tu  auras  un  trésor 
dans  le  ciel.  Puis  viens  et  suis-moi.  » 

Le  texte  ne  pouvait  être  mieux  choisi  pour  rappeler 
l'abnégation  de  Mère  Saint-Vincent-de-Paul,  qui  venait  de 
tout  sacrilier  :  sa  vie  et  sa  fortune,  pour  soulager  la  misère 
sur  la  Côte.  Le  vénérable  Cardinal  loua  hautement  l'œuvre 
entreprise  sur  celte  terre  de  désolation,  qu'il  visitait  pour 
la  première  fois. 

Au  banquet  qui  lui  fut  oirerl  le  soir,  auquel  la  famille 
Guillou  avait  été  conviée  avec  les  notables  de  la  Côte,  le 
vénérable  Archevêque  ouvrit  tout  grand  son  cœur  de  Père 
des  fidèles  : 

Je  me  sens  un  peu,  dit-il,  comme  Notre-Seigneur  avec 
ses  apôtres;  car  comme  eux  vous  êtes  tous  des  pêcheurs. 
Vous  avez  pour  honneur  et  privilège  de  compter  celui  sur 
lequel  Jésus  fonda  son  Eglise  comme  un  des  vôtres;  tant 
il  est  vrai  que  Dieu  se  sert  souvent  des  tout  petits  pour 
faire  de  grandes  choses  :  témoin  la  fondation  de  cette 
nouvelle  communauté  qui  soulagera  désormais  vos  dou- 
leurs, sur  cette  terre  que  vous  aimez,  parce  que  vous  y  êtes 
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nés,  que  vous  l'avez  arrosée  de  vos  sueurs  et  que  vous  y 
mourrez,  lleslez  allachés  à  celte  terre  inhospitalière  et 
désolée,  mais  que  vous  chérissez  quand  nièiTTC,  car  elle 
est  votre  petite  patrie  qu'on  aime  souvent  plus  que  la 
grande,  parce  que  les  liens  qui  vous  y  attachent  sont  plus 
intimes. 

C'est  la  main  de  Dieu  qui  a  conduit  vos  ancêtres  ici 
après  le  «  grand  dérangement  »;  et  vous  avez  répondu  à 
son  attente,  parce  que  vous  descendez  de  cette  race  valeu- 
reuse de  Francs  qui  ne  meurt  pas,  en  dépit  des  persé- 
cutions. 

Il  rendit  un  tribut  d'hommages  particuliers  à  la  famille 
Guillou  qu'il  compara  aux  familles  patriarcales  d'autre- 
fois. 

Le  souvenir  de  cette  fête  est  resté  gravé  profondément 
dans  la  mémoire  des  habitants  de  la  Côte-Nord  et  de  ceux 
de  Havre-Saint-Pierre  en  particulier. 


XV 


La  communauté  des  Sœurs  de  Notre-Dame-de-la-Garde 
prospéra,  grâce  au  dévouement  des  nouvelles  religieuses, 
mais  aussi  à  cause  des  ressources  abondantes  que  leur 
procurait  l'inépuisable  trésor  de  la  fondatrice,  mis  en 
commun  pour  le  bénéfice  de  l'œuvre. 

Des  demandes  affluèrent  de  partout  sur  la  Côte  pour  la 
fondation  de  missions.  On  dut  parer  aux  plus  pressantes 
sollicitations  d'abord,  mais  dans  la  suite  quatorze  maisons 
furent  établies,  à  mesure  que  se  faisait  le  recrutement  de 
la  communauté. 

Des  âmes  d'élite  vinrent  de  toutes  les  parties  du  pays 
se  joindre  aux  fondatrices  et,  bientôt,  la  communauté 
atteignit  son  plein  développement. 

Mère  Saint-Vincent-de-Paul  faisait  une  visite  bisannuelle 
à  chaque  mission,  où  on  la  voyait  toujours  arriver  comme 
la  messagère  du  Seigneur. 
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Elle  n'aviiil  rien  perdu  do  sa  rcmanjuable  beauté  sous 
l'habil  religieux.  I/empreiiitc  de  la  douleur  qui  se  redétail 
dans  la  mélancolie  de  ses  yeux,  ajoulail  encore  au  charme 
qui  se  dégageait  de  sa  personne.  Klle  portait  son  âme  sur 
sa  ligure,  comme  le  faisaient  remarquer  tous  ceux  qui  béné- 
ficiaient de  sa  présence. 

Le  bon  ancien  curé  de  la  Rivière-au-Tonnerre,  devenu 
le  chapelain  de  la  communauté,  disait  souvent  à  ses 
petites  Sœurs  : 

—  Le  bon  Dieu  peut  maintenant  venir  me  chercher.  J'ai 
accompli  ma  mission  et  n'attends  plus  que  le  mot  d'ordre 
de  mon  Juge  :  «  Viens,  bon  et  hdèle  serviteur,  viens 
recevoir  la  récompense  que  je  t'ai  préparée  depuis  le 
commencement  du  monde.  »  Il  s'éteignit  doucement  à 
l'âge  de  quatre-vingt-quatorze  ans,  entouré  des  petites 
Sœurs;  son  corps  repose  maintenant  dans  la  crypte  de 
la  modeste  église  blanche  de  sa  paroisse,  où  il  avait  mani- 
festé le  désir  de  dormir  son  dernier  sommeil. 


XVI 


Un  matin  du  mois  de  novembre  où  une  tempête  furieuse 
faisait  rage,  de  nombreux  naufragés,  que  la  vague  avait 
rejetés  sans  secours  sur  le  rivage,  vinrent  demander  asile 
à  l'hospice  de  Notre-Dame-de-la-Garde,  à  Havre-Saint- 
Pierre.  Mère  Saint-Vincent-de-Paul  se  multipliait  afin 
d'hospitaliser  tous  ces  malheureux  désemparés,  que  la 
Providence  lui  envoyait,  disait-elle. 

La  Sœur  portière  arriva  précipitamment  vers  elle  pour 
lui  dire  : 

—  Mère,  un  jeune  homme  portant  une  longue  barbe, 
habillé  de  riches  fourrures,  demande  à  vous  parler. 

—  Est-ce  un  blanc  ou  un  sauvage?  répondit  Mère  Saint- 
Vincent-de-Paul,  sans  se  retourner. 

—  C'est  un  blanc,  Mère  !  Les  sauvages  n'ont  pas  de 
barbe,  comme  vous  savez. 
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—  liii  elTet,  mu  Sueur,  vous  me  rappelez  une  chose  tjue 
j'avais  oubliée. 

—  Ce  jeune  homme  a  une  allure  étrange  et  il  insiste 
pour  vous  voir  seoile. 

—  Lui  avez-vous  demandé  son  nom? 

—  Oui,  mais  il  n'a  pas  voulu  me  le  dire. 

—  C'est  étrange  1  Quelle  apparence  a-t-il  ? 

—  Il  est  brun,  grand  de  taille,  port  droit  à  la  militaire, 
voix  très  douce,  mais  en  même  temps  autoritaire. 

Toutes  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel  passèrent  sur  la 
ligure  de  Mère  Saint-Vincent-de-Paul. 

—  Se  pourrait-il  ({ue  ce  lût  lui,  grand  Dieu?  murmura- 
t-elle  tout  bas. 

—  Dois-je  éconduire  le  jeune  homme?  dit  la  petite 
Sœur  voyant  l'émotion  que  ressentait  sa  supérieure. 

—  Non  !  Il  ne  faut  jamais  éconduire  personne,  fût-ce 
un  sauvage.  L'apparence  de  celui-ci,  d'après  la  description 
que  vous  en  faites  (un  habit  de  fourrures  ne  renferme 
pas  nécessairement  un  sauvage),  doit  avoir  quelque  chose 
de  particulier  à  me  dire.  J'irai  seule  au  parloir. 

—  Mais,  Mère. 

—  Il  n'y  a  aucun  danger!  D'ailleurs  tenez-vous  prête  à 
répondre,  si  j'appelle. 

Pressentant  un  événement  extraordinaire.  Mère  Saint- 
Vincent-de-Paul  tressaillait  de  tous  ses  membres,  quand 
elle  posa  sa  main  tremblante  sur  la  clenche  de  la  porte 
du  modeste  parloir  de  l'hospice.  Elle  recula  un  instant 
sentant  que  tout  son  sang  se  retirait  au  cœur.  Elle  déclen- 
cha enfin  la  porte,  qui  sembla  s'ouvrir  d'elle-même. 

Pâle  comme  la  mort,  le  jeune  homme  se  tenait  debout 
en  proie  aux  mêmes  émotions,  quand  la  porte  s'ouvrit. 

Quand  leurs  yeux  se  rencontrèrent,  ils  restèrent  figés 
comme  deux  statues. 

Les  yeux  remplis  de  larmes,  Jacques  s'avança  vers  elle 
et,  prenant  la  main  qu'elle  lui  offrit  inconsciemment,  la 
baisa  avec  respect.  Un  long  silence  suivit  ce  premier  geste. 

—  Suis-je  bien  éveillée,  ou  suis-je  victime  d'une  hallu- 
cination? Est-ce  l'âme  de  Jacques  Vigneault,  mort  depuis 
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trois  mis,  qui  iii'a|)[)urail  ?  deinanda  Sd'ur  Sainl-Vincenl- 
de-Faul  à  demi-inconscienlc. 

—  Vous  n'êtes  victime  (rancune  liallucinalion,  ma 
Sœur.  Je  suis  ici  en  chair  et  en  os.  Celui  que  vous  croj-iez 
irrémédiablement  perdu  est  ici  bien  vivant  et  vous  demande 
pardon  d'être  venu  trouliler  votre  quiétude,  mais.... 

—  Je  vous  en  aurais  voulu,  Jacques,  de  n'être  pas  venu 
me  voir  après  votie  résurrection;  car,  pour  moi,  vous  êtes 
bien  ressuscité  d'entre  les  morts.  Depuis  trois  ans  que  je 
prie  pour  le  repos  de  votre  âme! 

—  Vos  prières  n'ont  pas  été  vaines,  car  au  lieu  de  sauver 
mon  àme,  vous  avez  sauvé  ma  vie. 

—  Voici,  dit-elle,  le  dernier  souvenir  qui  me  restait  de 
vous,  en  lui  montrant  l'hélice  de  son  aéroplane  qu'une 
petite  Sœur  avait  enchâssée  en  l'honneur  du  plus  grand 
bienfaiteur  de  la  communauté.  Elle  lui  raconta  en  détail 
comment  elle  était  venue  en  possession  de  ce  précieux 
objet  et  ajouta  :  Je  brûle  du  désir  de  vous  entendre 
raconter  comment  vous  avez  échappé  à  la  mort. 

—  Mon  histoire  est  longue,  Mère,  dit  Jacques,  dont  la 
voi.\  tremblait  d'émotion,  et  il  vous  faudra  peut-être  un 
peu  de  patience  pour  m'écouter  Jusqu'au  bout. 

—  Parlez,  capitaine  !  Tout  ce  que  vous  pourrez  me 
raconter  à  votre  sujet  ne  pourra  que  mintéresser,  dit  la 
religieuse  en  lui  désignait  un  siège. 

—  Eh  bien!  voici,  dit  Jacques  en  s'asseyant,  le  récit  de 
mon  aventure.  Comme  vous  le  savez,  j'ai  quitté  la  Rivière- 
au-Tonnerre  dans  mon  avion,  le  matin  du  premier  lundi 
de  septembre,  pour  me  rendre  à  la  chute  mj'slérieuse. 
Pendant  quatre  jours  tout  alla  bien,  quand,  le  soir  du 
cinquième,  après  avoir  travaillé  toute  la  journée  et  chargé 
autant  du  précieux  métal  que  mon  hydravion  pouvait 
porter,  je  partis  pour  la  grotte  de  Gethsémani  pour  y 
déposer  mon  fardeau.  Une  fausse  manœuvre  me  précipita 
dans  une  toufl'e  de  grands  sapins  au  sortir  de  la  chute  que 
je  survolais  pour  m'orienler.  Je  réussis  cependant,  avec 
une  hélice  avariée,  à  amerrir  dans  un  petit  lac  situé  à 
proximité  de  la  chute.  Je  réparai  l'hélice  tant  bien  que  mal. 
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et  jetiii  la  pnriic  qui  a  été  trouvée  à  l'eau.  Quand  je  vins 
pour  preiulre  mon  vol  vers  la  Hivière-au-Tonnerre,  je 
m'aperçus  (jue  j'avais  perdu  ma  boussole. 

—  La  boussole  a  aussi  élé  retrouvée,  interrompit  Mère 
Saint-Vincciit-de-Paul.  Je  vous  raconterai  plus  tard  aussi 
comment  elle  est  restée  en  possession  de  Monsieur  le  Curé. 

—  Comment  faire  pour  m  orienter,  dans  un  brouillard 
qui  recouvrait  la  forêt  comme  un  épais  rideau?  Etant  en 
retard  d'une  journée  et  craignant  de  vous  causer  de 
l'inquiétude... 

—  Pardon,  dit  Mère  Saint-Vincent-de-Paul,  en  portant 
son  mouchoir  à  ses  yeux;  mais  continuez,  et  oubliez  que 
le  cœur  d'Angéline  Guillou  bat  encore  sous  la  livrée  de 
la  Sœur  de  Charité. 

Un  long  silence  suivit  cette  interruption,  puis  Jacques 
continua  : 

—  Je  partis  à  tout  hasard,  me  disant  que  mon  instinct 
me  guiderait.  Je  m'élevai  très  haut  dans  les  airs  au  point 
de  ressentir  les  morgures  du  froid  contre  lequel  je  ne 
m'étais  pas  prémuni.  Je  planai  à  l'aventure  tout  en  sur- 
veillant mon  réservoir  à  essence  qui  baissait  rapidement. 
Soudain,  le  nuage  se  dissipa  et  je  pus  tranquillement 
m'approcher  de  la  terre,  cherchant  une  nappe  d'eau  pro- 
pice à  l'amerrissage.  Une  petite  mer  s'ouvrait  devant  moi 
m'invitant  à  m'y  laisser  glisser.  Je  vis  par  le  soleil  cou- 
chant, après  avoir  consulté  ma  montre,  que  je  m'étais 
passablement  écarté  de  ma  roule;  mais  où  étais-je?  Dieu 
le  sait  !  La  baie  était  à  l'abri  du  vent  et,  comme  le  soir 
tombait,  je  cherchai  un  abri  sur  terre  pour  y  passer  la 
nuit  et  me  réconforter,  car  je  n'avais  pas  mangé  depuis  le 
soir  précédent.  J'allumai  un  feu  pour  me  réchauffer,  et 
me  mis  en  train  d'apprêter  une  perdrix  que  j'avais  tuée  la 
veille  à  la  chute.  Je  goûtai  à  l'eau  et  constatai  qu'elle  était 
salée;  alors  j'y  plongeai  mes  pommes  de  terre  que  je  mis 
sur  le  feu. 

J'entendais  bien  le  bruissement  des  branches  à  travers 
le  crépitement  de  mon  feu,  mais  je  mis  cela  au  compte  du 
vent.  Tout  à  coup,  je  me  vis  entouré  d'une  bande  de 
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sauvages  (jui  se  mireiil  à  danser  aiiloiir  de  moi,  me  faisant 
ibrce  ré\'éreiices;  puis,  enlevant  leur  eonvre-chef  à  plumes, 
ils  se  jelaient  à  plat  ventre. 

Ils  renouvelèrent  plusieurs  lois  celte  danse  ronde  qui 
commençait  un  peu  à  m'iniriguer;  mais  je  me  dis  que  ce 
devait  être  leur  manière  de  dire  bonjour.  Je  fis  signe  au 
chef  que  j'avais  faim  et  de  vouloir  l)ien  suspendre  leur 
séance  pour  quelques  minutes,  pendant  que  je  prendrais 
mon  souper,  non  sans  avoir  invite  le  chef  à  le  partager. 
Celui-ci  se  contenta  de  jeter  un  regard  de  dédain  sur  ma 
perdrix  et  mes  pommes  de  terre  et  me  fit  signe  de  les 
suivre. 

—  Ça  doit  être  des  cannibales,  me  dis-je,  s'ils  font  la 
grimace  sur  la  perdrix,  mon  sort  en  est  jeté. 

Je  suivis  la  bande  jusqu'à  leur  village  et  là.on  m'installa 
sur  un  trône  où  on  m'apporta  toutes  sortes  de  victuailles, 
composées  surtout  de  chair  de  bêtes  sauvages,  qu'on  me 
pria  de  vouloir  bien  accepter. 

—  Ils  veulent  m'engraisser  avant  de  me  manger,  me 
dis-je. 

Le  chef  alla  quérir  un  habit  de  fourrure  de  la  plus 
grande  richesse,  que  vous  voyez,  et  me  fit  signe  de  m'en 
revêtir.  Quand  je  m'en  fus  paré,  il  commença  à  me  débiter 
une  harangue  en  langue  esquimaude.  Pour  n'être  pas  en 
reste  de  politesse,  je  fis  ma  réponse  en  français,  mais 
personne  n'j'  comprit  goutte,  pas  plus  que  je  n'avais 
compris  la  harangue  du  chef. 

Après  la  cérémonie,  on  m'ofi'rit  le  plus  beau  wigwam 
du  village  où  un  bon  lit  de  plumes  d'outardes  m'attendait. 
On  plaça  une  sentinelle  à  ma.  porte  et  tout  retomba  dans 
le  plus  morne  silence.  Je  me  perdis  en  conjectures  sur  la 
signification  de  cette  réception,  mais  force  me  fut  d'atten- 
dre les  événements. 

Si  j'avais  pu  m  informer  où  j'étais,  j'aurais  pu  faire  une 
tentative  d'évasion;  mais  peut-être  aussi  que  les  balles 
auraient  percé  mon  avion  a  la  première  tentative.  Je  me 
laissai  donc  aller  au  sommeil  tout  en  recommandant  mon 
âme  à  Dieu,  s'il  m'arrivait  malheur  pendant  la  nuit. 
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Je  lus  éveillé  le  lendemain  matin  par  loule  la  tribu,  (jui 
vint  me  présenter  les  armes.  J'acceptai  tous  ces  h'onneurs, 
sans  mot  dire,  mais  je  n'étais  pas  plus  avancé.  Je  me 
décidai  donc  d'apprendre  leur  langue,  .^u  bout  de  six  mois 
j'étais  maitre  de  leur  idiome.  Je  conversais  avec  la  facilité 
d'un  naturel,  au  grand  étonnemenl  de  mes  admirateurs. 
C'est  alors  que  le  chel  m'expliqua  la  signification  de  la 
réception  qu'il  m'avait  l'aile.  M'ayani  entendu  planer  une 
partie  de  la  journée  dans  le  brouillard  sans  me  voir  et 
tout  à  coup  descendre  à  la  mer,  ils  crurent  que  j'étais  le 
Grand-Esprit,  ce  qu'ils  continuèrent  de  croire  malgré 
mes  dénégations,  et  me  retinrent  prisonnier,  attendant 
toujours  de  moi  des  prodiges.  Si  un  des  leurs  venait  à 
mourir,  c'était  moi  qui  devais  présider  la  cérémonie  et 
envoyer  l'ànie  du  défunt  dans  le  pays  des  chasses  éter- 
nelles. Un  nouveau  garçon  venait-il  à  l'aire  son  entrée  dans 
le  monde,  on  m'invitait  à  la  fête.  J'en  profitai  pour  baptiser 
tous  les  enfants  qui  naquirent  durant  mon  séjour  dans  la 
tribu.  Chose  étrange,  personne  ne  toucha  à  mon  avion 
jusqu'à  ce  que  je  fus  sur  le  point  de  partir.  Alors  ils  le 
mirent  en  pièces  et  se  distribuèrent  les  morceaux  entre 
eux. 

Je  fus  toujours  traité  avec  les  plus  grands  égards  et  je 
profitai  de  leurs  bonnes  dispositions  pour  essayer  de  les 
évangéliser.  Je  me  laissai  persuader,  pour  la  forme,  que 
j'étais  le  Grand-Esprit  et  que  j'étais  venu  sur  la  terre  pour 
voir  mes  enfants  qui  n'avaient  jamais  entendu  parler  de 
moi.  Ils  parurent  très  satisfaits  quand  j'avouai  enfin  ce 
qu'ils  croyaient  dur  comme  roche.  Je  leur  promis  de  leur 
envoyer  une  Robe  Noire  pour  les  évangéliser. 

Il  y  a  trois  mois,  on  se  décida  de  me  laisser  partir  pour 
aller  cherchei'  la  Robe  Noire;  mais  je  ne  pus  faire  démar- 
rer mon  avion.  Les  batteries  étaient  épuisées  et  l'essence 
s'était  évaporée.  C'est  alors  qu'ils  le  mirent  en  pièces. 

Je  ne  savais  trop  comment  quitter  ces  landes  sauvages 
qui  me  retenaient  depuis  trois  ans,  quand,  un  jour, 
j'aperçus  dans  le  lointain  un  petit  bateau  fréteur  qui  vint 
ancrer  à  quelques  verges  du  village.  Je  fis  des  signes  de 
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détresse  et  on  vint  à  mon  secours,  pour  venir  ensuite 
faire  naufrage  près  de  Baie  Johan-Beets  après  deux  mois 
de  navigation. 

Je  ne  m'attendais  pas  aux  événements  qui  se  sont 
succédés  depuis  mon  départ;  mais  j'avais  décidé  de 
consacrer  ma  fortune  à  i'évangélisalion  des  sauvages. 

A  ces  paroles,  Mère  Saint-Vincent-dc-Paul  eut  un 
mouvement  de  contrariété  que  .Jacques  saisit  immédia- 
tement. 

—  Soyez  tranquille,  Mère.  Depuis  mon  arrivée  ici,  j'ai 
entendu  raconter  le  récit  de  votre  histoire;  de  votre 
inquiétude  à  mon  sujet,...  votre  maladie,...  les  angoisses 
de  vos  proches...  et  le  dévouement  de  Mademoiselle 
Dupuis. 

Jacques  s'arrêta  et  pleura  longtemps  pour  se  soulager 
des  sanglots  qui  l'étreignaicnt. 

—  J'avais  aussi  promis  de  donner  la  moitié  de  ma 
fortune  aux  pauvres.  Comment  aurais-je  pu  en  disposer 
mieux  que  vous  ne  l'avez  fait  vous-même?  Je  ratifie  tout 
ce  que  vous  avez  fait  comme  dernier  acte  de  ma  vie  civile. 
Vous  m'avez  donné  l'exemple.  Mère  1  et  ce  sera  encore  un 
des  grands  bonheurs  de  ma  vie  de  marcher  sur  vos  traces, 
avec  l'espérance  de  vous  rencontrer  dans  un  monde 
meilleur.  Après  avoir  visité  ma  famille,  j'entrerai  chez  les 
Oblats  de  Marie  Immaculée  pour  me  dévouer  désormais  à 
l'évangélisation  des  sauvages. 

Ces  dernières  paroles,  qui  tombaient  dans  le  cœur  de 
Mère  Sainl-Vincent-de-Paul  comme  une  rosée  bienfaisante 
après  une  journée  de  chaleur,  étaient  dites  avec  tant  de 
bonté,  que  la  douce  figure  de  la  religieuse  s'illumina  de  ce 
sourire  mélancolique  qui  fascinait  tous  ceux  qui  avaient 
le  bonheur  de  l'approcher,  et  elle  dit  tout  simplement  : 

--  Jacques  !  je  vous  remercie  d'être  venu.  Merci  aussi 
pour  mes  pauvres,  merci  pour  votre  générosité  à  mon 
égard,  merci  pour  ces  chers  sauvages  qui  recevront  l'évan- 
gélisation de  votre  bouche.  Si  Dieu  ne  permet  pas  que 
nous  nous  revoyions  sur  cette  terre,  je  vous  dis  :  Au 
revoir  1  au  Ciel  ! 
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.lacciiies  baisa  cttlo  main  ([u'il  avait  naguère  obtenue 
du  père  (îuillou,  et  tjue  Mère  Saint-Vincent-de-Paul  lui 
présentait  pour  la  dernière  l'ois. 

La  porte  de  l'hospice  des  Petites  Sœurs  de  Nolre-Dame- 
de-la-(îarde  se  referma  sur  le  futur  Père  Vigncault.  Il 
écouta  grincer,  avec  un  serrement  de  cœur,  la  clef  dans  la 
serrure,  la  porte  (jui  désormais  ne  s'ouvrirait  plus  pour 
lui. 

Mère  Sainl-Vincent-de-Paul  s'achemina  loul  émue  vers 
la  chapelle  où  elle  alla  confier  les  sentiments  intimes  de 
son  cœur  au  Dieu  du  Tabernacle,  qui  en  a  toujours  jalou- 
sement gardé  le  secret. 
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